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  Cuando se dio la orden de haber terminado la guerra y, con ella, la de desmovilizar a los militares y millares de hombres, enrolados en los dos ejércitos, se creó para las autoridades de la Unión un gran problema, que no fue sencillo de resolver.


  Verdaderas oleadas de desmovilizados pasaban en varios sentidos por los pueblos.


  Las ropas castrenses se siguieron viendo después de varios meses.


  M. L. Estefanía


  [image: ]


  Forja de un pistolero


  Búfalo - 1056


  [image: ]


  M. L. Estefanía, 2001

  


  1.0


  26/07/2018


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO PRIMERO


  Cuando se dio la orden de haber terminado la guerra y, con ella, la de desmovilizar a los militares y millares de hombres, enrolados en los dos ejércitos, se creó para las autoridades de la Unión un gran problema, que no fue sencillo de resolver.


  Verdaderas oleadas de desmovilizados pasaban en varios sentidos por los pueblos.


  Las ropas castrenses se siguieron viendo después de varios meses.


  En los Estados y territorios del Oeste y del Sudoeste, el desfile de los que se decían vaqueros era inmenso, Pero como se trataba de una profesión que, pareciendo sencilla, precisaba experiencia, pronto se daban cuenta del engaño, aunque éste estuviera autorizado por la necesidad de comer algo, que la mayoría de las veces era lo que aconsejaba la mentira.


  Mas esto hizo que a la entrada de los ranchos se vieran carteles en los que se decía no hacía falta personal.


  Durante la guerra, muchos de estos ranchos habían quedado sin hombres jóvenes para cabalgar al cuidado de las reses, y éstas habían aumentado en cantidad, aunque se dijera siempre por sus dueños que no era así, en evitación de las demandas que los ejércitos hacían de carne para sus soldados.


  Las autoridades locales eran cómplices de los propietarios de ranchos, y cuando los militares encargados de las requisas pedían informes, eran engañados casi siempre.


  Sin embargo, al amparo de la lucha surgieron grupos de hombres sin escrúpulos que, diciéndose encargados de requisa, se llevaban partidas de ganado sin el pago de un solo centavo, cuando confirmaban haber sido engañados, aunque sin confesar, claro está, que los que engañaban eran ellos.


  Pero el uniforme que vestían estos granujas asustaba a los rancheros, que se consideraban contentos con no ser sancionados, nada más que con la requisa de una parte de su ganadería.


  Después se presentaban como ganaderos a los jefes militares y vendían a buen precio lo que no les había costado nada más que llevárselo.


  La ambición les cegaba y cuando encontraban oposición a sus propósitos de robo, no titubeaban en matar y los hubo que hasta se atrevieron a dar carácter de castigo castrense a sus crímenes.


  Fue en los últimos meses de la guerra una verdadera pesadilla para las altas esferas militares el conocimiento de estos hechos, provocando grandes conflictos, ya que cuando era cierto el deseo de compra de ganado y estaban bien autorizados los que se presentaban en los pueblos, la desconfianza, lógica, hacía que fueran mal recibidos y no pocas veces se produjeran peleas…


  Todo esto había creado un hábito en numerosos grupos que se movían por la retaguardia de los ejércitos, evitando en primer lugar la lucha y aprovechándose después del miedo colectivo para sus audaces robos y atracos.


  Terminada la guerra, había acabado también el pretexto que les permitía cometer estos abusos, pero era difícil a los componentes de estos grupos el privarse de una vida cómoda, llena de placeres.


  De estos grupos salieron los primeros cuatreros cuando, años más tarde, se abrieron rutas al comercio de carne que inició Texas por obra de Chilshom en cuyo honor se dio el nombre a la famosa ruta de Texas.


  Pero antes de llegar a esto, fueron combatidos por las autoridades, aunque en honor a la verdad, conviene asegurar que no fue mucho el éxito que tuvieron éstas en general.


  Nogales, Bisbee, Douglas y Tombstone habían sido, durante la reciente guerra, poblaciones que servían de paso a mercaderías y objetos que se prestaban al contrabando por su procedencia del país vecino, México, y con lo que se hicieron grandes fortunas, pocas veces acordes con ninguna clase de ley.


  Y esto hizo que tales poblaciones sostuvieran locales de diversión, que en épocas normales no hubiesen podido sostenerse con el reducido censo de sus pobladores, fijos.


  La que más importancia tenía en este origen era Tombstone, cuyos habitantes vieron establecerse hasta tres saloons en lo más céntrico de sus calles.


  La ganadería en esta zona aumentó considerablemente, siendo de los más ricos en ella los indios, que estaban metidos en las montañas, a las que no se atrevían a visitar.


  Para proteger las caravanas y las comunicaciones entre Nuevo México y Tucson y entre esta ciudad y México, se había instalado un contingente militar en el fuerte Huachuca.


  El coronel John H. Bríton no podía contener las pillerías de los chiricahuas, acaudillados por Cochise y Pié Grande, teniendo a Gerónimo entre ellos, que con el tiempo habría de ser el que se revelara más abiertamente contra la Unión, después del sometimiento de aquéllos.


  No solían visitar las poblaciones los militares, pues la escolta terminaba a las puertas de las mismas, cuando los hechos aconsejaban que se facilitara a caravanas y diligencias.


  Dos de los saloons de Tombstone habían cerrado sus puertas con el final de la guerra, sosteniéndose, en cambio, el San Antonio, que absorbió a las mujeres de los otros, y a no pocos ventajistas con el naipe, que daban buena cuenta de vaqueros y de los mineros que empezaban a existir en gran número en los alrededores de la ciudad.


  Dos jinetes desmontaron ante la puerta del mismo.


  Los caballos tenían aún el sello castrense, así como la ropa de los jinetes.


  Las guerreras y los sombreros, aunque sin insignias ya, en mal uso, hablaban de una reciente época en la que debieron ser «alguien».


  Los dos tenían buena talla y eran jóvenes; incluso apuestos para las mujeres.


  Entraron en el local, contemplados por los clientes y miraron con descaro a todos.


  Recorrieron los rostros de los que se hallaban sentados a las mesas de juego y uno de ellos dijo al otro:


  —¡Pues no le veo!… Debe hallarse en otro saloon, si no cruzó el pueblo sin detenerse…


  —Eso es tanto como pedir al sol que no caliente en esta tierra… —respondió el otro—. Dudo de que el capitán pase el tiempo sin beber. Antes perdería la vida. Le conozco bien. Y me parece que a mí también me nace falta un poco de bebida…


  —¡Estoy de acuerdo, mayor!


  Los que escuchaban les miraban con más curiosidad que otra cosa.


  Hacia mucho tiempo que estaban habituados a ver forasteros. Les vieron durante todo el tiempo de la guerra y aumentaron con la desmovilización.


  Cuando estuvieron ante el mostrador y pidieron de beber dos dobles, el que estaba al frente del mismo, les miró con indiferencia y dijo:


  —¡Un dólar! ¡Anticipado!


  El llamado teniente por el otro, repuso:


  —Si hace dos semanas nos dices esto, te habría costado un disgusto. Y creo que lo voy a hacer aún.


  —¡Nada de eso, teniente…! Ha de pensar que ya no somos militares… La guerra terminó y no estamos en nuestro derecho… No hay más que pagar lo que digan o no beber… ¡Ahí va el dólar pedido!


  Y el mayor dejó caer sobre el mostrador el dólar solicitado por el barman.


  —¡Vaya precios…! —exclamó el teniente.


  —¡Tiene razón! —agregó el mayor—. No tardarán mucho en enriquecerse. No creo que durante la guerra les hayan molestado mucho en esta parte…


  —Pues aunque no lo crea —dijo el barman—, son muchos los soldados que han pasado entonces y después por aquí y no pagaron un centavo nunca.


  —¡Y cuántos de ellos!, ¡habrán pagado con su vida, mientras tú, granuja, estabas aquí envenenando con tus drogas…! —replicó el mayor.


  —Es tan bueno mi whisky como el que más… —afirmó el barman, ofendido.


  —¡Eso lo diremos nosotros ahora! —añadió el mayor.


  Bebió, siendo imitado por su amigo en silencio, sin hacer el menor comentario a la calidad del whisky, y el barman sonreía, ya que ello era indicio de que les agradaba.


  —¿Vieron por aquí a un hombre vestido poco más o menos como nosotros y con un caballo muy negro y precioso? —preguntó al mayor.


  —Hace una semana que no pasa un soldado por aquí… —respondió el barman.


  —No lo comprendo… —dijo el teniente al mayor—. No hay duda de que sus huellas conducían a este pueblo…


  —Es posible que se haya desviado… o que se encaminara directamente al rancho, si es que averiguó dónde está… —dijo el mayor—. ¿Se halla muy distante el rancho de Speneer Davis?


  —¿Dijo…? —preguntó intrigado el barman.


  —El rancho de Speneer Davis…


  —Sí, sí. Eso es lo que había entendido… —agregó el barman—. No es que haya mucha distancia, a no ser que se vaya andando. Dicen que está entre los montes de los apaches, es decir de los chiricahuas… No más de unas dieciocho millas…


  —Tal vez hayamos pasado cerca… Deben ser las montañas que hemos flanqueado al venir hacia acá… —dijo el teniente.


  —¿Es que son amigos de… Speneer Davis? —inquirió él del mostrador atendiendo a la limpieza de un vaso y sin mirarles.


  Los dos se dieron cuenta de que había frialdad en los rostros que les contemplaban.


  Y hasta parecía que cierta hostilidad.


  —¿Importante para vosotros? —dijo el mayor.


  La actitud de éste no ofrecía duda. Era provocativa.


  —Si he de ser sincero, no nos interesa en absoluto… Es que como se ha dedicado a admitir en su rancho a todo lo peor que hubo en el ejército, no es estimado por aquí…


  —Estoy seguro de que no le has dicho eso mismo a Spencer Davis… —dijo el teniente.


  —Porque no he tenido oportunidad, ya que nadie le conoce… y cuando sus hombres nos visitaron la última vez, regresaron dos menos… —repuso el barman.


  —¿Sin bajas por vuestra parte? —dijo el mayor—. Una mala operación, no hay duda.


  —¡Mataron a varios!


  —¡Estarían bebidos! Y antes alababas tu whisky.


  —Es que son unos pendencieros…


  —¡No puede ser culpable Spencer! —exclamó el mayor.


  —¿No? —dijo un espectador—. Pues yo oí que decían era él quien les enviaba…


  —Yo no daría mucho crédito a lo que digan los demás… ¿Nos pone otro doble? Dijo un dólar, ¿no?


  Echó la moneda sobre el mostrador y, sonriendo, añadió:


  —Creen que odian a Spencer y lo que les pasa, es que tienen miedo… Temen a sus hombres y si en este momento se oyera el detener de varios jinetes, temblarían todos ante el temor de que fueran sus hombres… Y hasta es muy posible que solamente quedáramos nosotros dos aquí…


  —Por lo que ha dicho ése, parece que ha sido mayor en el ejército, pero le advierto que aquí no tememos a nadie si es de frente como pelea… Y los vaqueros de ese rancho, parece que aún siguen en la guerra… Toman este pueblo como una posición enemiga y lo recorren disparando las armas a traición.


  —¡Eso es obra de Wessex! —dijo el teniente—. Es su sello… Le he visto hacerlo muchas veces por los pueblos de Carolina y Virginia…


  —La guerra hizo grandes heridas y es misión de todos hacer que se cicatricen con el menor sufrimiento posible…


  El mayor, al oír decir esto, buscó a quien lo había dicho.


  Se trataba de un joven más alto aún que él, vestido de cow-boy, con una camisa negra y un pañuelo rojo al cuello, que le sonreía al avanzar.


  —Creo que estamos de acuerdo, amigo —dijo el mayor.


  —¡No lo comprendo…! —dijo el teniente—. No puede ser que seamos ahora iguales los que estuvimos pasando fatigas cuatro años, mientras que éstos amasaban una fortuna… ¿Qué hemos conseguido? ¡Ya lo ve! Mendigar una plaza de vaquero.


  —¡Es preciso saber olvidar! —dijo el alto vaquero—. No debemos ser rencorosos… La Unión necesita ahora de todos, hermanos de verdad… ¿Estuvieron en el Norte o en el Sur?


  —¡Cómo! ¿Es que crees que si hubiéramos peleado al lado de esos cobardes y cerdos sudistas, tendríamos derecho a pedir nada?


  —¿No creían ellos que era justo lo que defendían…?


  —¡Esto es para morirse de risa! —exclamó el teniente—. ¿Decías justo? ¡Han sido, son y serán, unos cerdos esclavistas…! Si yo hubiera estado en el sitio de Lincoln… ¡te aseguro que no habría un solo sudista en la Unión! Les habría colgado a todos.


  —Y posiblemente no sería justo con ellos… —dijo el vaquero.


  —¿Dónde estuviste tú? ¿En el Norte o en el Sur?


  —¡Qué importa eso hoy…! Somos americanos iodos y hemos de luchar mucho para entre todos hacer de este país lo que merece.


  —Pues yo estaré siempre en guerra contra el Sur… Creo que ésa es la razón de que el mayor me haya traído hasta esta parte donde no hay posibilidad de saber lo que cada uno piensa.


  —¡Estoy de acuerdo con este muchacho! —dijo el mayor—. Debemos olvidar…


  —¿Olvidar? ¡Imposible! ¡Y no crea que el último sudista que maté en la guerra es mi última víctima!


  —Me parece que con ese temperamento y el odio acumulado en su alma, no será mucho lo que viva… ¿No cree que el Sur tiene hombres tan audaces como usted y tan valientes? Sigo entendiendo que es mejor olvidar y vivir…


  —¡Aún no he encontrado un solo sudista así! —exclamó el teniente, agresivo.


  —¡Barton! —dijo el mayor—. Mire… Ahí entra el capitán… ¿No decía yo que no pasaría sin beber…? ¡Harry!


  —¡Ben…! —exclamó el que entraba.


  —¡Creíamos que habíamos perdido tu pista! —dijo el teniente.


  —Es que me detuve en un rancho en el que me han dado de comer, como no lo batía desde hace varios meses… ¿Sabéis que estamos cerca del rancho de Spencer? Pero por lo que he oído, no es mucho lo que le estiman…


  —¡Pues estoy de acuerdo con los hombres de ese rancho —declaró el teniente— y si me quedo con ellos, les ayudaré para que estos pueblos, que han vivido tan lejos de la guerra, aprendan…! Tres dobles, pero es invitación de la casa, ¿verdad que sí?


  —No es el primero que pide de beber en esas condiciones… Y lo siento, ñero no hay bebida si no pagan —dijo el del mostrador.


  —¡Más respeto para unos oficiales del ejército! —gritó el teniente.


  —¡Tengo dinero, Barton! —dijo el mayor.


  —¡Soy yo el que invita! —añadió el teniente.


  —¡Póngales de beber! —dijo el vaquero.


  —Después invitarás, sudista… ¡Ya veo que me has conocido!


  Harry miró al vaquero y silbó largamente.


  —¡Vaya, vaya! Camisa negra como los caballeros de Virginia.


  —¡Soy un pacífico ciudadano de la Unión, amigo…! —dijo el vaquero.


  —¡Póngale de beber también a él y no me desespere más…! —dijo el teniente.


  Guardaron silencio al oírse los cascabeles del caballo de un calesín, que se detuvo ante él saloon.


  Segundos después entraba una joven, que hizo prorrumpir en exclamaciones de admiración a los forasteros.


  La muchacha les miraba con indiferencia.


  —¡No olvide preparar lo que pidió el capataz! —dijo al del mostrador—. Yo misma —lo llevaré…


  —¡Un momento, pimpollo! —Y el teniente se colocó ante la joven para impedir que marchara como se veía que iba a hacer—. No conocemos a nadie aquí y ello impide que nos presenten. Me llamo Barton. Teniente delIV de Caballería. Ése es Benjamín Arrow, mayor, y este otro es Harry Miller, mi capitán hasta hace poco… Si nos quedamos con Spencer Da vis nos veremos con frecuencia.


  Ella les miró con indiferencia otra vez.


  —¿Y unos militares, oficiales del Norte, se prestan a ser vaqueras de Spencer Da vis? —dijo—. ¡Entonces les agradeceré que si me ven, no me saluden!


  —Nada me importa las razones que tiene para odiar a ese hombre, pero le aseguro que si me quedo en ese rancho, me verá muchas veces.


  —¡Spencer Davis! —dijo la muchacha con energía—. Es un repulsivo cuatrero y bandido, que ha sabido elegir el lugar para su rancho. Al lado de otros seres despreciables como él y con los que debe estar de acuerdo. Y todo, porque los hombres de Tombstone y de Arizona, no son como yo ¡De serlo, ya no existirían ni él ni sus cobardes ayudantes!


  —¡Tengo la más completa seguridad de que Spencer Davis no sabe cómo piensa usted de él…! —dijo el vaquero de la camisa negra.


  —Me parece que no ha de importable mucho lo que yo piense —dijo la muchacha.


  —¡Tan pronto vea a Spencer, le diré que este pueblo necesita una lección dura, como pasa con esta jovencita a quien vamos a obligar a ser más sensata!


  —¿Cree de veras que le agradaría a Spencer Davis? —objetó el vaquero.


  —Ahora prepararé eso, miss Verónica —dijo el del mostrador.


  —Es una pena, miss Verónica —dijo el teniente—, que odie al hombre que va —a ser mi patrón…


  —Le odio a él y a todos los que trabajen a su servicio…


  —Es posible que no esté de acuerdo Spencer con lo que este hombre dice.


  —Lo estará, estoy seguro, ¿verdad, mayor? ¡Ha de ser de los nuestros!


  Un vaquero entró en el local, diciendo:


  —No ha debido entrar aquí, miss Verónica… Ya lo hubiera llevado. Ya lo tenía encargado. Espere, lo recogeré y vamos juntos… ¡Vaya! Ya veo que siguen los forasteros… ¿De paso?


  —Van al rancho de Spencer Davis —contestó la muchacha.


  Ante el silencio del capataz del rancho de la joven, el teniente añadió, riendo:


  —¡Otro más! ¡Tiembla al solo nombre de Spencer Davis!


  —¡Yo no le temo, y puede decirle —que en cuanto le vea ante mí, le marcaré su repulsivo— rostro con mi fusta…! ¡Y si quieren ustedes escuchar un consejo, no deben ir a ese rancho, porque no ha de tardar mucho en que acabamos con todos los que se esconden allí!


  —¿Es que falta ganado? —preguntó el de la camisa negra.


  —No tardará mucho en suceder eso —replicó la muchacha.


  —¿Es de veras que aún no han robado ganado? —dijo el teniente—. Diré a Spencer que hay que llevarse todo el ganado de esta comarca…


  Los amigos del teniente reían de buena gana.


  —Spencer Davis no le escuchará… No es un cuatrero, como afirma inconscientemente esa joven… —dijo el de la camisa negra.


  —¿Es que se va a atrever a defender a ese hombre? —inquirió Verónica.


  —¿Y por qué no? ¿Le conoce usted, acaso?


  —Tiene esa suerte, porque cuando le vea…


  Y movía la fusta en un signo gráfico.


  —Es posible que reconozca que está equivocada…


  —¡Un momento! —dijo el teniente—. Me corresponde hablar a mí… ¿Por qué has dicho antes que no me escucharía Spencer?


  —Lo imagino, dada su manera de ser… —respondió el vaquero.


  —¡Eres un tipo curioso! Y me parece que te agrada enfrentarte conmigo… Te aseguro que Spencer Davis estará de acuerdo conmigo. ¡No lo discutas más!


  —Quizá sea mejor que te convenzas tú mismo… Espera a que hables con él.


  —¿Le conoces? —preguntó el teniente.


  —Creo que sí.


  —¿Lo crees, por qué? —inquirió el teniente.


  —¡Es sencillo! Yo soy Spencer Davis…


  Y al decir esto, se inclinó ante la muchacha.


  Ella miraba sin reaccionar, los ojos grandes y nobles que estaban fijos en los suyos.


  CAPÍTULO II


  Se había hecho un silencio embarazoso, ya que nadie podía esperar tales palabras.


  El barman, como algunos clientes que decían constantemente que dirían a Spencer Davis lo que pensaban de él, le miraban como si no dieran crédito a las palabras oídas.


  Edward, el capataz de la muchacha, al verla tan contusa, dijo:


  —Es una sorpresa… No sé cómo imaginaba a Spencer Davis, pero no es así, desde luego.


  —¿Y quién nos asegura que lo sea? —dijo el teniente.


  —¡Lo aseguro yo! —exclamó el vaquero—. Comprendo que le disguste, después de lo que ha estado hablando, pero para mí es triste que los hombres amantes de aventuras y audaces que yo he buscado, sean en realidad asesinos. Éstos no me interesan. Necesito hombres audaces y sin temor, no esto…


  —¿Es que espera que seamos tan ingenuos como para aceptar estas palabras como el exacto modo de pensar? Si sus hombres no hubieran cometido tantos desmanes, podría engañamos…


  —¡No he admitido uno solo de esos vaqueros! Es la primera vez que vengo a visitar el rancho que adquirí durante la guerra. Envié a un amigo al que han tenido que engañar todos ésos. Y me disgusta más que a nadie lo que han hecho aquí…


  —¿Por qué se obstina en perder el tiempo? ¡No le creemos!


  —Es posible que tenga motivos para estar disgustada y hasta no me incomodaría mucho, si cumpliera su promesa de dar con la fusta en el repulsivo rostro de Spencer Davis, pero le suplico no repita eso de que soy un embustero, porque entonces me vería obligado a castigar a quien está demostrando que es una caprichosa y mimada que, en un orgullo estúpido, llega a despreciar a los demás…


  —¡Si no habla en otro tono a miss Verónica —amenazó Edward—, seré yo el que coja la fusta de ella y le señale para siempre!


  —Espero que ella rectifique y diga que se equivocó… —dijo Spencer.


  Los testigos, que antes estaban dispuestos a colgar a Spencer si se presentaba en el pueblo, al encontrarse con un joven que hablaba con sencillez y naturalidad, sin amenazas ni frases fuertes, le contemplaban con simpatía.


  —¡Nada de obedecer! —dijo Edward—. ¡Es asunto que resolveré yo!


  —¡Y yo he afirmado que compete nada más que a ella y a mí…! Y estoy esperando que haga la rectificación diciendo que no ha querido ofenderme, o le prometo que en varias semanas no podrá montar a caballo… Y no olvide que soy de los que siempre cumplen sus promesas.


  La respuesta de Verónica fue golpear dos veces el rostro de Spencer con la fusta.


  Spencer, sin dejar de sonreír, dijo, sorprendiendo a todos:


  —Admiro a las personas que tienen carácter y saben hacer honor a sus promesas. Y ahora, espero diga que por no conocerme ignora si soy embustero.


  —¡Pues no creo nada de lo que ha dicho! ¡Y estoy segura de que miente!


  El capataz iba dando escolta a la muchacha, que iniciaba la marcha.


  Spencer, sorprendiendo a todos otra vez, con las armas empuñadas, conminó:


  —¡Muy altas las manos…! ¡No quiero ser sorprendido por traidores! Mayor, ¿quiere desarmar a este hombre? Fío en usted.


  —Puede fiar… —dijo el mayor acercándose para desarmar a Edward.


  —Ya decía yo que es un traidor cobarde —dijo la muchacha—. Es lo que imaginábamos… ¡Un cuatrero y un gun-man!


  —He dicho antes que admiro a quien cumple sus promesas y yo soy de los que saben hacer honor también a ellas. ¡No ha querido rectificar y me ha insultado más! Pues bien, ya que usted lo ha querido…


  La soltó a poco1 y, en silencio, se inclinó ante ella.


  Miró a los militares y dijo:


  —¡Gracias, mayor! Si acierto a llegar a mi rancho, le espero en él.


  Verónica estaba congestionada de rabia. Y al verle salir dijo:


  —¡He de matarle! ¡Ya lo creo que le mataré!


  El barman dijo:


  —Pues me agrada ese muchacho, que ha resultado muy distinto a lo que nosotros creíamos…


  —¡Gracias patrón! —dijo Spencer desde la puerta, encaminándose a la joven otra vez—. El que haya cumplido mi promesa, no es motivo para esos propósitos… Por mi parte no le guardo rencor por haberme dado con la fusta.


  Se detuvo al oír un grupo de caballos que se detenían ante la puerta del local.


  —¡Ahora verán todos éstos que mentía! —exclamó Verónica.


  Entraron un grupo de hombres de aspecto rudo con las armas empuñadas y gritando1 que pusieran las manos sobre la cabeza.


  Para el barman era una sorpresa ver a Spencer obedeciendo también.


  El que iba al frente del grupo, al ver a la muchacha, silbó de un modo especial y dijo:


  —¡Fijaos! ¡Vaya mujer…! ¡Esto sí que es bonito…! Es a lo que yo llamo tener suerte… ¿Cómo no la habremos visto antes? Desarmad a todos… Esta vez no dejaremos uno con vida… La otra vez matasteis a dos… Pero ¡cómo! Si es Barton… ¿Qué haces tú por aquí? ¡Baja las manos, hombre…! No va la orden contigo… ¿Es que has acudido al anuncio? Arrimaos los demás a la pared.


  —No debes asustarte, paloma —dijo otro que entraba detrás—. Vigilad bien a todos éstos. Desarmadles como ha dicho Wessex, menos a su amigo. ¡Procura ser agradable conmigo, paloma…!


  —Éstos son amigos míos también… —dijo el teniente—. Íbamos en busca de ese rancho y…


  Spencer le miró de un modo tan especial que Barton no dijo nada más.


  —Vendrás conmigo… —dijo el que habló antes, a la muchacha—. Nada me importa si tus uñas son largas.


  —No seréis vosotros —dijo Spencer acercándose a él— de los que han acudido al rancho de Spencer Davis en virtud de los anuncios…, ¿verdad?


  —¿Qué esperabas? Ser el primero en llegar, ¿no? Si vas a ese rancho, puedes bajar las manos.


  Obedeció Spencer en el acto y se acercó a Verónica para decir:


  —Olvide los azotes perdonándome y haga lo mismo con lo que éste le acaba de decir, y marche de aquí…


  El otro miró detenidamente a Spencer y dijo:


  —¡Escucha, muchacho…! No soy un hombre de paciencia…


  —¡Mátale, Wessex! —gritó el que estuvo cerca de la muchacha.


  Pero Spencer se le adelantó y, colocándose al lado de él, le puso uno de sus «Colt» en el costado.


  —¡Ya hablaremos cuando lleguéis al rancho! Y ahora, si no queréis que mate a éste, dejad paso…


  Obedecieron todos, y hasta la muchacha obedeció las órdenes de él, saliendo a la vez.


  —¡Monte en un caballo! —dijo a ella—. En el calesín sería alcanzada muy pronto.


  Influenciada por La personalidad de Spencer, saltó la joven sobre el caballo, que era de su capataz, y lo espoleó.


  Entonces empujó violentamente a Wessex y saltó Spencer sobre su montura, con la que no tardó en dar alcance a la muchacha.


  —¡No deje de espolear ese animal…! —gritaba Spencer al lado de ella—. ¡No tardarán en salir detrás de nosotros!


  —Si ha creído que puede engañarme con esa comedia… ¡se equivoca usted! No lo han hecho bien sus hombres para que usted aparezca como un héroe… —dijo Verónica.


  —Comedia que se convertirá en tragedia si no conseguimos alejarnos… ¡Ya están ahí…! —gritó Spencer.


  —Debe hacer señas a sus hombres para dar fin a la comedia…


  —Con ese caballo no podrá alejarse de ellos…


  Y al decir esto, se acercó Spencer y la arrancó con facilidad de su silla colocándola ante él sobre el mismo caballo.


  —¡Ya le he dicho que no me dejo engañar…! ¡Nada de héroes…! Es mejor que detenga a sus hambres. Ni la india más obtusa creería esta absurda comedia.


  —Hable lo que se le antoje, pero no se mueva… Estoy seguro de que al convencerse de que no pueden darnos alcance, dispararán.


  —¡Es usted romántico de veras!


  Spencer no respondió, haciendo galopar a su caballo como sabía hacerlo, la muchacha le dijo:


  —No debe seguir en esta dirección… Nos alejamos de mi rancho y debe figurar en la comedia el que di héroe me lleve, a casa.


  —¡Suelte la brida del caballo! Conduciré yo… Hemos de conseguir llegar al bosque que se ve ahí frente a nosotros. Si conseguimos llegar, no nos encontrarán… Y si fuéramos a su rancho, son capaces de quemarlo.


  —¿Cree que no soy conocida? No tienen que hacer otra cosa que preguntar dónde está mi rancho, si es que desean quemarlo…


  —Me parece que no es usted lo que les interesa, sino yo…


  —¡Vaya…! Lo tiene todo estudiado… No se le olvida nada.


  Spencer animaba a su caballo para que galopase más y la muchacha admiraba la velocidad que llevaba, y eso que tenía que soportar el peso de los dos.


  Pero a pesar del ruido que los cascos hacían, percibió Spencer los disparos, diciendo:


  —¡Si no consigo alejarnos más de ellos, van a matar a mi caballo! ¡Están disparando!


  —Si en el programa figura que nos escapemos, así será… ¿Qué hace? ¿Es que le golpea con la fusta?


  El caballo se alejaba como el viento de los perseguidores.


  No miraba hacia atrás y ello impidió que se diera cuenta de que habían vuelto grupas al ver que no podrían alcanzar al animal.


  Pero cuando estaban llegando al bosque al que se dirigía, volvió la cabeza y comprobó que había cesado la persecución.


  Al detener el caballo, seguro de que La persecución había terminado, oyó decir a la muchacha:


  —¿No hemos llegado al final…?


  —¡Está usted a salvo!


  —Entonces me dejará que estire las piernas, paseando un poco, ¿verdad?


  —Creo que ya no hay peligro… Han debido regresar al pueblo.


  Spencer descendió del caballo y ayudó a la joven, tomándola en sus brazos.


  —Me ha traído lejos de mi rancho y no tardará en ser de noche —dijo Verónica.


  —Llévese mi caballo… No tiene que hacer más que dejarle después en libertad y vendrá a buscarme.


  Mientras la dejaba en el suelo, al estar tan cerca los dos rostros, vio que Spencer sudaba y le dijo:


  —Parece que haya sido usted quien hizo el esfuerzo y no el caballo… ¡Está sudando como un torrente!


  No respondió nada Spencer, pero al darse cuenta de que todo empezaba a girar a su alrededor, al tratar de sentarse, cayó de bruces antes de conseguirlo, quedando boca abajo con los dos brazos en cruz.


  Verónica gritó, asustada, al darse cuenta de que la negra camisa brillaba en una extensa mancha húmeda y, al tocar con los dedos, comprobó que era sangre sin lugar a dudas.


  Levantó la camisa para comprobarlo y vio la enorme herida por la que salía la sangre juntó a uno de los hombros, no explicándose la muchacha que con una herida así hubiera sido capaz de tomarla en brazos. Y comprendía lo del sudor…


  El rumor del agua que sabía ella había muy cerca de ese lugar, la hizo acercarse al arroyo y mojar el pañuelo para volver a colocarlo sobre la herida, pasándole por los brazos y sujetar así algo la heñida.


  En el momento en que la muchacha ataba el pañuelo al pecho, abrió Spencer los ojos y dijo:


  —Gra… cias De… be… marchar, se va a hacer de noche. ¡Vaya… a casa!


  —¡Oh, perdóneme! —exclamó ella, angustiada y, dejando caer la cabeza, lloró convulsivamente sobre el pecho del herido.


  Se daba cuenta de que había cometido la estupidez de no creer a quien se había jugado la vida por salvarla a ella.


  Había creído que eran cómplices suyos los que le hirieron…


  No se atrevía a mirar a los ojos de Spencer.


  Se limpió las lágrimas y dijo:


  —¡Si pudiera subirle al caballo! Le curaríamos en casa.


  —¿Y si se enteran?


  —No hay razón para que se enteren… ¿Lo intentamos? ¡Le ayudaré!


  Pasó los brazos por los de él y al ver los ojos otra vez tan cerca de los suyos sintió La muchacha un estremecimiento que recorría todo su ser.


  Ella lo calificó de arrepentimiento por lo que había pensado del valiente muchacho.


  CAPÍTULO III


  Edward, que no había sabido disimular antes lo mucho que amaba a la joven modificó radicalmente su carácter, convirtiéndose en díscolo y agresivo en sus frases esquinadas y de la peor intención.


  El hecho de que pasara tantos días al lado del herido por consejo del doctor, le hicieron enfurecer. Se daba cuenta de que la muchacha estaba muy a gusto al lado del forastero.


  Desde hacía mucho tiempo, había alimentado la idea de hacer de la muchacha su esposa, con lo que conseguiría a la vez el capital que ella tenía. Era la mujer más codiciada de los contornos, y cuando empezaba a estar seguro de que sería para él, aparecía el forastero, cambiando el panorama y haciendo que en su alma sedimentaran las peores intenciones, un odio profundo hacia d que resultó herido.


  Más de dos semanas que no había paseado una sola vez con él y que no le consultaba nada sobre el rancho, como antes.


  Habían discutido mucho sobre las apreciaciones de cosas del rancho y él amenazaba con escribir al padre de ella, y Verónica hablaba con frecuencia de volver al Este, porque no le agradaba seguir allí.


  Pero ya no hablaba de marchar… Y cuando Spencer, bastantes días más tarde, pudo empezar a levantarse, era el brazo de la muchacha el que le ayudaba a caminar.


  Pasaron varios días más, y Edward estaba seguro de que Spencer se hallaba completamente restablecido y que si no marchaba aún, era por estar los dos enamorados y no desear separarse.


  Una idea que se fraguaba con insistencia en su imaginación, fue puesta en práctica al fin, una vez convencido de que era cierto que los dos jóvenes se amaban.


  El día que acompañó a la muchacha al pueblo para recoger varias cosas que hacían falta a Spencer, le dijo:


  —¿No le parece, miss Verónica, que lo que hacen ustedes es excesivo…? Yo no creo una sola palabra de lo que dice Spencer… ¡Es un embustero, como le llamó usted aquel día!


  —¡No debes hablar así de Spencer…! ¿Cómo quieres que te diga que le hirieron por mi culpa…? Siendo así, es lo menos que puedo hacer en su favor…


  —¡Bah! Yo creo que se dejó herir para que se enamorara usted de él…


  —¡No digas estupideces! Estuvo muy cerca de morir. ¡Tú lo sabes!


  —¡Ya verá cómo se pone su papá con usted cuando se entere!


  —Me aplaudirá cuando se lo diga… ¡Conozco a mi padre!


  —Le he escrito diciendo lo que pasa…


  —¡Te lo había prohibido! ¡Eres un cobarde!


  —¿No se da cuenta de que soy responsable de usted ante él? Me lo ha dicho usted misma muchas veces, ¿no recuerda que Spencer Davis es un pistolero?


  —Estábamos equivocados todos, Edward.


  —¡La que está equivocada es usted! Tengo la seguridad de que se trata de un pistolero tan peligroso que todos los hombres que había en su rancho han marchado aterrados, ante el temor de que regrese… Y piense que hombres como ésos no se asustan de cualquiera…


  —Te digo que no es lo que temes… ¡Yo sé la verdad!


  —¡Pues aviso a usted que voy a denunciarle al sheriff, ya que siendo, como es, responsable de lo que hicieron sus hombres, ha de ser colgado!


  —¡Vuelvo a decir que eres un cobarde!


  —¡Nada me importa lo que de mí piense…! Voy ahora mismo a hacer la denuncia. ¡He debido hacerlo antes! Soy un tonto. ¡La hija de Leicester enamorada de un pistolero…! El hombre más importante del Territorio, dueño de la mayor fortuna, padre de la mujer que se ha enamorado de un gun-man traidor y cobarde como Spencer Davis…


  —Decías antes que los hombres de Spencer, es decir de su rancho, habían marchado todos por temor, ¿no es eso? Pues bien ¿qué indica eso? Que no estaba de acuerdo con lo que han hecho esos cobardes… No convencerás al sheriff.


  —Lo que temen es que al saber que le hirieron, querrá vengarse… —dijo Edward.


  —De todos modos, nada debes decir al sheriff, porque no es responsable de lo que hayan hecho sus hombres. Es decir, los que estaban en él rancho a quienes ni conocía siquiera, ya que fueron admitidos por su amigo Franklin Cárter.


  —Yo no me dejo engañar como usted… Pero me reiré de usted cuando le vea colgando de la cuerda.


  —¡Si hablas al sheriff, te echaré del rancho!


  —Soy yo el que se marcha… No quiero ser más tiempo testigo de sus amores con ese bandido, y eso que usted sabía que…


  —¿Qué buscabas en mí, cobarde? Te lo diré yo. Mis millones…


  —Soy un hombre honrado —dijo Edward.


  —¡Eres un cobarde y veremos si al regresar te atreves a decir esto mismo a Spencer!


  —¿Es que cree que le tengo miedo?


  —Cuando lleguemos lo veremos, porque se lo voy a decir yo… —dijo la muchacha.


  Ésta, como iban a entrar en el pueblo, se separó de Edward, pero sin dejar de vigilarle. Y al verle entrar en la oficina del sheriff, montó a caballo y le hizo galopar sin descanso hasta que se vio al lado de Spencer, a quien dijo al desmontar:


  —Spencer, tienes que marchar. El cobarde de Edward te ha denunciado al sheriff y no tardarán en presentarse aquí para detenerte… Te van a hacer responsable de lo que hicieron los cobardes que estaban en tu rancho…


  —No tengo por qué huir… Hablaré con el sheriff… No temas, no pasará nada.


  —No podrás demostrar nada —dijo la muchacha, nerviosa, y mirando hacia el camino que ella había traído.


  —¡No comprendo la actitud de Edward…! No le hice nada…


  —Está enamorado de mí y celoso, por lo tanto… No creas que te dejarán demostrar nada… Te colgarán si te cogen… ¡Tienes que manchar!


  —Bueno… En realidad, ya debía haberme marchado. Iré a conocer mi rancho.


  —¡No he querido decirte la verdad, Spencer! Aquel día que te hirieron, se presentó en tu rancho él sheriff con un grupo de hombres, y solamente encontraron el cadáver de Franklin colgando de un árbol.


  Spencer quedó en silencio y añadió a los pocos segundos:


  —¡Lo vengaré!


  Para la muchacha era una sorpresa el cambio tan radical de la expresión de él.


  —Te aseguro que les encontraré… Me informaré de quiénes son.


  —Debes marchar y cambia de camisa y de pañuelo al cuello… De este modo te reconocerán en el acto… Si Edward hubiera querido esperar…, pero debes marchar ahora mismo, sin aguardar a que sea de noche. Puedes estar en tu rancho, pues aseguran que si pudieron llegar a él, fue porque no había nadie; pero si saben, que eres tú el que está allí, no habrá ninguno que se atreva. Es el miedo a ti lo que ha impedido acercarse otra vez… Ahora hasta es posible que se lleven el ganado…


  —¡No te preocupes! ¡Lo evitaré! —dijo Spencer.


  —Es mucho mejor que no te enfrentes con ellos. Son muchos para ti… ¡Aléjate de esta comarca…! No tienes culpa si no puedes hacer lo que te proponías.


  —Debes estar tranquila… Me queda un mes aún para incorporarme a mi nuevo trabajo… Hay tiempo sobrado para castigar a ese cobarde de Edward… Te aseguro que ha de acordarse de mí…


  —Creo que puedes estar aquí hasta la noche. Han debido verme venir y supondrán que lo hice para avisarte y, por lo tanto, han de suponer que te has marchado. Puedo salir a su encuentro y les engañaré preguntándoles por ti… Y de este modo, trataré de informarme de cuáles son sus propósitos.


  —Yo no me dejaría engañar. Demasiado infantil. Tampoco ellos se dejarán. Es mejor que me meta en mi rancho… Dices que está en aquellas montañas, ¿no es eso?


  —’Sí… Desde allí podrás verme con un catalejo…


  —¡Escucha, Verónica! Cuando quiera decirte algo o tú a mí, debemos encender tres hogueras en un lugar visible para ambos. ¿De acuerdo?


  —¡Completamente…! Pero insisto en que debes marchar una temporada.


  —¡No quiero que se incauten de mi rancho! —dijo él.


  —¡No creo que se atrevan! Tienen mucho miedo a los indios.


  —Marcharé hasta el lugar en que estuvimos cuando me hirieron, y esta noche iré hasta el rancho. Y no te preocupes porque me persigan… Prepararé el caballo y les ha de resultar muy difícil…


  —Edward y el sheriff tienen fama de ser unos buenos rastreadores… —dijo ella.


  —Pues les haré sudar mucho si tratan de saber a dónde voy…


  Preparó el caballo con rapidez y la muchacha le besó varias veces, encaminándose acto seguido en dirección al pueblo.


  Pero poco antes de llegar al mismo, vio a un grupo de jinetes, al frente de los cuales iban el sheriff y Edward.


  Hizo un esfuerzo para no insultar a todos.


  —¡Sheriff! —dijo Edward—. Me parece que llegamos tarde… Viene Verónica de avisarle… Es lo que he temido. No debí decir nada de lo que iba a hacer.


  —Entonces, no culpes a nadie —dijo el sheriff malhumorado.


  La muchacha les hizo señas de que se detuvieran antes de llegar.


  —¡Edward! —dijo ella—. Se ha marchado. Iba a avisarle de lo que te proponías hacer, y ya no estaba en la casa. ¿Es que no le han visto en el pueblo?


  —No se preocupe —dijo Edward—. Sabremos encontrarle.


  —Lo que tienen que hacer es dejarte tranquilo. Que se marche de esta comarca.


  —No creo una palabra de lo que está diciendo, miss Leicester… Ya hablaremos de todo esto. Ahora lo más urgente es descubrir a ese pistolero cobarde.


  —Iremos al rancho —propuso Edward.


  —Pero ¿no estoy diciendo que vengo de allí y que no está?


  —¡Es un truco muy gastado, muchacha! —exclamó el sheriff.


  —Hay que tener mucho cuidado, porque si está en la casa, ha de esperar la visita, y rifle, manejado por di, puede hacernos —muchas bajas— añadió Edward.


  El miedo se apoderaba de todos los que iban con el sheriff, pero no se atrevían a decir nada.


  Y cuando estaban cerca del rancho, tomaron toda clase de precauciones, lo que les hizo perder mucho tiempo.


  Registraron con detenimiento, para no encontrar el menor rastro de Spencer.


  —No está… —dijo uno de los acompañantes—. Es posible que haya dicho la verdad Verónica.


  —Os aseguro que está escondido en la casa, o por aquí cerca —añadió otro—. He visto las huellas recientes de su caballo que venía de la pradera.


  —¡No permitiré que se rían los dos de nosotros! Ella sabe dónde está.


  Y el sheriff se paseaba furioso.


  —Supongo que estarán convencidos de que les he dicho la verdad —dijo ella.


  —¡No debéis cantar victoria aún! —advirtió el sheriff—. Yo te aseguro que le cogeré, y cuando esto suceda, le verás colgando del árbol de la plaza.


  —No ha hecho nada para que se le castigue así. El no puede ser responsable de lo que hicieron los hombres que estaban en su rancho y a los que no conocía, como se demostró el día que llegó. No le conocieron los que estaban en el rancho.


  —¡Es el verdadero responsable de los crímenes cometidos! Y tú —dijo el sheriff a la muchacha—, lo eres por haberle escondido en el rancho.


  —Se portó muy bien conmigo y me salvó de una muerte cierta y de lo que es más importante para una mujer…


  —He dicho que es un criminal. Pero le haremos venir. Vendrá solito…


  Y el sheriff se echó a reír a carcajadas, que infundían pánico a la joven.


  —No creo que sea fácil —observó Edward.


  —Te demostraré que no me conoces cuando dices eso.


  —Desde luego, no crea que es tonto… —añadió Edward.


  —No me importa, miss Leicester —dijo el sheriff—, queda detenida. ¡Ya veréis si acude al saber lo que pasa!


  Los que escuchaban, se quedaron paralizados.


  Fue Edward quien se echó a reír también y dijo:


  —¡Una gran idea, sheriff! ¡Ya lo creo que acudirá a la trampa!


  —¡No es posible que esté hablando en serio, sheriff! —dijo la muchacha.


  —Jamás lo hice en mi vida como ahora… He dicho que quedas detenida. Y no saldrás de la cárcel hasta que no se presente ese muchacho.


  —Si se presenta y sabe lo que ha hecho, le matará por cobarde, sheriff —dijo Verónica.


  —Puedes evitarte las palabras. No me vas a asustar.


  Ella se dio cuenta de que ese hombre, que odiaba a su padre con toda su alma, estaba dispuesto a hacer lo que decía, y por esto dijo:


  —Si es verdad que me va a detener, daré instrucciones de lo que debe hacerse en él rancho durante mi ausencia y escribiré a mi padre y al gobernador para que sepan la clase de sheriff que hay en este pueblo.


  La muchacha pasó a la casa y estuvo hablando con una de las mujeres.


  Cuando volvió a salir, los acompañantes del sheriff discutían con éste y con Edward, que era él que apoyaba la actitud del de la estrella.


  —Me parece que no ha pensado, sheriff, en que si es verdad lo que dice cuando Spencer se presente en Tombstone con sus hombres, no quedará una sola casa en pie… Y el cobarde del sheriff, será arrastrado de la cola de un caballo por todo el pueblo para que los pedazos de ese cuerpo repulsivo y odioso, se extiendan como ejemplo… Supongo que no se opondrá a que avise a mi padre…


  —No te preocupes. Ya se informará de lo que pase, al hablar de ello los periódicos.


  Edward empezó a pensar en las consecuencias de su acción, pues no ignoraba el odio que el sheriff sentía hacia el padre de la muchacha.


  —Crea que siento lo que pasa —dijo a la muchacha—. No pensé que midiera llegarse a esto…


  —¡No se acerque, cobarde traidor! —dijo ella, saltando a su caballo.


  —¡Está bien, orgullosa! Me parece que te ha de pesar…


  —Y no olviden que cuando me juzguen, diré que fue mi capataz el que me aconsejó le escondiera y el que fue a avisar al médico y le acompañó hasta la ciudad, llevando recados de él para mí…


  —¡Yo no sabía nada! —dijo Edward, asustado.


  —Eso lo demostrarás ante el jurado, pues te aseguro que yo convenceré a todos de tu ayuda… Estás celoso y es lo que te ha hecho hablar ahora, pero tendrás que decir todo lo que has hecho en favor de él y mío.


  Edward, que estaba asustado de las miradas de los que estaban oyendo, se alejó de la muchacha y fue junto al sheriff para decirle:


  —Sheriff, ¿espera de veras que se presente Spencer Davis al saber que está detenida ella?


  —Completamente seguro.


  —Es que puede presentarse con ese grupo de salvajes… O tal vez pida ayuda a los indios, con los que ha de estar en buenas relaciones para dejarle tener ganado en unas montañas que han sido consideradas de los chiricahuas…


  —Si es así, nos defenderemos y pediría ayuda al fuerte.


  —Y con ello, se informará el padre de ella y presionará para que el gobernador tome parte…


  —Soy el que desea con más ardor poder castigar a ese hombre… Te aseguro que le va a quedar un recuerdo mío… ¡Ya lo creo! Y de los que no pueden olvidarse en muchos años…


  Edward se daba cuenta, tarde ya, de que al sheriff no le importaba castigar a Spencer, a quien no se le podía considerar responsable. Lo que quería era vengarse del padre de La muchacha. Castigar a ésta, para que sufriera su padre con el castigo, que, por lo que decía y su gesto de alegría feroz, iba a ser ejemplar…


  Creía que lo más prudente sería volver al rancho y llevarse una partida de reses ausentándose de la región definitivamente.


  Pensando en esto, y preocupado, llegaron al pueblo, donde el sheriff supo explotar la envidia que se tenía a la muchacha que, en su orgullo anterior, había castigado a muchos.


  Muchos exaltados a quienes el alcohol empujaba, pidieron que fuera colgada sin juicio alguno.


  Pero al de la placa no le interesaba incurrir en una responsabilidad tan grave que le costaría la vida. Y por eso, lo evitó.


  Pero la dejó encerrada, llena de pánico por los gritos que daban en la calle en contra de ella.


  El miedo se apoderaba de su ánimo y eso que había sido valiente siempre, ya que estaba segura que ni el amor de Spencer hacia ella, sería capaz de arrancarla de las garras del sheriff.


  En cambio, Edward era felicitado efusivamente por los vaqueros. Su traición era elogiada como una acción social necesaria.


  Las familias de los muertos por los hombres del rancho de Spencer, eran los que más contentos estaban con la detención de Verónica.


  Ella pensaba en que esa noche, cuando llegara Spencer al rancho, avisado por las señales, se presentaría en el pueblo.


  Y las horas, en esta angustia, eran interminables.


  CAPÍTULO IV


  Spencer empuñó fuertemente el rifle cuando vio al jinete que se lanzaba al galope para cruzar el valle o llanura que le separaba del bosque en que se hallaba.


  Fue corriéndose de árbol en árbol, para colocarse en la parte por la que tenía que entrar en el bosque.


  Miraba con atención por si veía a otros jinetes más.


  Y los nervios, en tensión, se distendieron al conocer a Louis, el vaquero que durante el tiempo que estuvo herido, se había hecho muy amigo suyo.


  Pensó en el acto que había de tratarse de una cosa grave, cuando ella había confiado a un extraño el lugar en que se hallaba.


  Pero a pesar de todo, le dejó llegar sin hacerse ver, y cuando le tuvo cerca, ordenó:


  —¡Levanta las manos, Louis! No puedo fiarme de nadie y debes perdonar que te reciba así…


  —Suceden cosas graves, Spencer —dijo Louis.


  —¡Habla! ¿Qué es de ella?


  —La llevó el sheriff detenida; pero se dice en el pueblo que no es a ti a quien quiere castigar, sino a ella, porque odia a míster Leicester desde hace muchos años. Quieren lincharla y he dejado al sheriff luchando con los vaqueros, empujados por él y por Edward…


  Minutos más tarde, conversaban amigablemente los dos, informando Louis con todo detalle de lo que había pasado y de lo que se decía en el pueblo.


  —Vayamos al rancho —dijo Spencer.


  —No creo que debas ir por ahora.


  —Hay que hacerlo. Ellos quieren que vaya al pueblo, ¿no es eso? ¡Pues iré!


  —¿No comprendes que si vas te matarán con ella?


  —Estoy seguro de que si podemos arrancarla de la prisión, es esta noche, ya que no esperan mi visita con tanta rapidez… Lo que me preocupa es que solo, me va a resultar muy difícil conoció la voz por haberla cambiado deliberadamente Spencer.


  Pero al darse cuenta de que era él, se puso como la nieve y balbució:


  —¡Tú…! ¡Tú… aquí…!


  El barman quitó las manos de encima del mostrador, pero Spencer no estaba dispuesto a que le traicionaran y disparó dos veces, diciendo al ver caer muerto al del bar:


  —Me parece que estabas asegurando que no eres lento y tendrías un gran placer en demostrármelo. Debía matarte como mueren los traidores, que acabas de ver en estos momentos, pero te permitiré luchar con nobleza.


  Varios vaqueros se precipitaron fuera del local, Spencer sonrió.


  Ésos habrían de ser los que fueran a avisar al sheriff que estaba allí y que era precisamente lo que deseaba para que los otros pudieran actuar con más libertad.


  —Yo… —decía Edward.


  —Nada de negarse, amigo, porque si no paleas como has dicho que eres capaz, te mataré como corresponde a tu cobardía.


  Para Edward era indudable que estaba dispuesto Spencer a matarle, y antes de que el miedo le lastrara más los brazos, trató de ser rápido.


  Pero Spencer le destrozó el rostro de dos disparos.


  —¡Ahora, ya estáis levantando las manos todos…! —gritó—. ¡Sois unos cobardes! Habéis dejado que una mujer inocente sea encerrada para que una fiera con placa de sheriff vengue en ella di odio que tiene a su padre…


  Disparó otras dos veces y mató a dos más.


  —Debéis convenceros de que sois como piedras al lado mío.


  No lo entendieron así otros tres más, a los que mató también.


  Y siguió disparando para romper cristales y armar ruido.


  —¡Y os aseguro que vais a conocer quiénes son Spencer y sus hombres! No lo olvidarán vuestros hijos y nietos si alguno llega a tenerlos… Al que intente salir detrás de mí, ya sabe lo que le espera.


  En un momento había decidido salir de allí y no estar encerrado a disposición de los que no iban a tardar en llegar.


  Y aprovechando el miedo producido por las muertes realizadas, salió sin que nadie se moviera.


  Una vez fuera del local, silbó a su caballo, que acudió mientras disparaba contra la puerta y las ventanas para obligar a que se agacharan todos los que estaban allí.


  Louis y los otros oyeron el disparo primero y a los pocos minutos llegaban dos vaqueros, a los que conocieron, a todo correr para entrar en la oficina del sheriff.


  No tardó mucho en salir el sheriff con los que habían llegado y tres más, encaminándose al bar a paso ligero.


  —Todo está saliendo como dijo Spencer —dijo Louis—. Lo que hace falta es que pueda escapar de allí…


  —Me parece que han de quedar pocos hombres ahí dentro.


  —¡Vamos! —dijo otro.


  —Podemos entrar como si fuéramos a avisar al sheriff de lo que pasa —sugirió un tercero.


  Estaban bajo un carretón que había frente a la oficina y se encaminaron a ella, diciendo al entrar en la oficina:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff!


  —No hace falta que gritéis tanto… Sabemos lo que queréis decir… —exclamó uno de los vigilantes de la prisión—. Ya ha ido el sheriff al bar.


  Se detuvo al conocerlo y añadió:


  —¡Ah…! Se trata de vosotros…


  Louis, que estaba nervioso y tenía una gran impaciencia, disparó contra el ayudante del sheriff, matándole y, segundos más tarde, comprobaban que no había nadie más allí.


  Buscaron y encontraron las llaves, poniendo en libertad a la muchacha.


  —Debe subir en ese caballo y galopar hacia el rancho dijo de Spencer. No tardará en ir detrás de usted —dijo Louis.


  —¿Pero es que está él aquí?


  —Esto es obra suya…


  —¡Habéis matado…!


  —¿Sabe lo que iban a hacer con usted? ¡Colgarla!


  —No perdamos más tiempo en discusiones tontas… Spencer espera nuestra ayuda y no se puede estar aquí discutiendo temas de sociedad o de buena educación. Tiene que ir al rancho de Spencer… ¿Sabe dónde está?


  —Sí. ¿Y él?


  —Ya se le ha dicho que la alcanzará… ¡Váyase de una vez!


  La muchacha obedeció en el acto comprendiendo que todos estaban nerviosos.


  Y por las calles solitarias de la ciudad galopó para encaminarse al lugar que le habían dicho.


  Los muchachos, al verla marchar, saltaron sobre sus caballos y galoparon por la ciudad hacia el bar; disparando sus armas.


  Spencer, al oír estos disparos, comprendió que la muchacha, había sido salvada y estaba dispuesto a abandonar la ciudad para no tener que hacer más víctimas.


  Pero cuando salía al encuentro de los vaqueros de ella, vio en las sombras de la pared del bar unos bultos que trataban de parapetarse para disparar sobre los que venían.


  Y como había cargado sus armas en la breve espera disparó a matar y con la rapidez que él sabía hacerlo.


  Aquellos bultos, sorprendidos por un ataque que no esperaban, corrían en todas direcciones permitiendo a las armas de Spencer sembrar la muerte.


  Los que pudieron escapar a la matanza, entraban dando gritos en el local y llamando al sheriff.


  —¡Son muchos! —decían—, y han matado a siete ahí fuera… Es mejor defenderse aquí…


  —¡Ya sabía yo que iba a pasar esto! ¡Ha sido una locura detener a Verónica provocando a esos hombres…! No van a dejar a nadie con vida —dijo otro.


  El sheriff temblaba violentamente.


  —¡Debería salir a enfrentarse con ellos, sheriff! —dijo otro—. Es usted el que ha provocado esta carnicería… ¡Y decía que no les tenía miedo! ¡Puede demostrarlo ahora!


  —¡Apagad las luces! —dijo el sheriff—. Hay que defenderse aquí como sea…


  —Debe salir… A quien buscan es a usted y no debe permitir que nos maten a todos…


  Spencer oía estos gritos y dijo:


  —¡Salga, sheriff, cobarde! ¡O les quemaremos como a ratas!


  —¡Debe salir o nos matarán a todos! —dijo uno.


  Pero el sheriff, que estaba temiendo le hicieran salir entre todos, disparó sobre el que hablaba, matándole.


  Los demás no se atrevieron a decir nada más.


  Spencer salió al encuentro de los vaqueros diciéndoles quién era.


  —Es lo más probable que no os hayan conocido —dijo Spencer—. Así que vosotros debéis volver al rancho y no sabéis nada de lo que ha pasado esta noche. Ellos deben creer que son los hombres que había en mi rancho los que han disparado en la ciudad.


  —Me parece que lo que dice Spencer es razonable —dijo Louis.


  —Podéis estar seguros de que es lo mejor. ¿No os conocieron los que estaban en la prisión? —preguntó Spencer.


  —No había más que uno y murió… —respondió Louis—. Le maté para que no diera la voz de alarma.


  —Debes tranquilizarte… Ellos querían asesinar a Verónica…


  Hablaron pocos minutos más y le dieron instrucciones a Spencer para llegar al rancho, que compró años antes y que aún no conocía.


  Galopó con la velocidad de que su magnífico caballo era capaz.


  Y antes de que transcurriera la noche, vio el parpadeo de una luz.


  Se puso nervioso y se acercaba con temor, cuando conoció el caballo que había amarrado cerca de la puerta.


  La muchacha, salió y al oírle se abrazó llorando de alegría y miedo a él.


  —¿Y los muchachos? —preguntó ella.


  —Han marchado al rancho. Ellos no tienen nada que temer, porque no les han conocido. Para los de la ciudad, ha sido obra de los hombres que ayudan en los robos de ganado y otros excesos.


  —¿No se dará cuenta Edward de que eran ellos…? Les conoce bien.


  —¡Ese cobarde no podrá traicionar a nadie más! ¡Era un miserable!


  —¡Sé que si no has evitado su muerte, es porque no has podido…!


  —¡Es la única persona a quien mataría cien veces si cien veces resucitara!


  La muchacha miró a los ojos de Spencer y le dijo:


  —¿Qué es lo que debemos hacer ahora?


  —Salir cuanto antes… Hay que meterse en esas montañas… y llegar lejos, lo más posible en poco tiempo… Van a rastrearnos y estoy seguro de que ese cobarde de sheriff, que ha de estar furioso, no querrá que puedas informar a tu padre y al gobernador de lo que ha pasado… Querrá matamos antes de que eso pueda suceder…


  —Creo que estás en lo cierto —dijo ella—. Vámonos, Llevaremos comida para alejamos de esta zona… Por las montañas, podemos llegar a Benson y de allí, en diligencia, a Tucson y Phoenix.


  —Adonde tú digas y puedas estar segura… —dijo Spencer.


  —No perdamos más tiempo. Hay que aprovechar estas horas que restan de noche.


  Y pocos minutos más tarde, salían para viajar por la montaña.


  —Hay una zona completamente desértica —dijo la muchacha— de la que he oído hablar como de algo terrible… Es posible que sea una locura lo que hacemos.


  —No tengas miedo. Mi caballo es fuerte. Ya lo sabes.


  Verónica reía al recordar el día en que él resultó herido.


  Y mientras, en el bar seguían con las luces apagadas.


  El silencio que reinaba en la calle, les ponía más nerviosos que si dispararan sobre las ventanas.


  —¡Están esperando a que salgamos! —dijo el sheriff—. Que nadie se mueva de donde está.


  Pero los disparos que se habían hecho, despertaron a toda la ciudad y las familias que tenían sus deudos en la calle corrían para saber algo de ellos y así fue cómo entraron en el bar muchos de los vecinos.


  —Os aseguro que no hemos visto a nadie —decían unos.


  —¡No hay que fiarse! —decía el sheriff—. Han de estar escondidos y han dejado llegar a éstos para que me confíe… Pero no saldré hasta que no sea de día y pueda tener la seguridad de que no están escondidos en cualquier sitio.


  —Le aseguro, sheriff, que no hay nadie… —insistió el que antes había dicho lo mismo.


  —¡No conoces a ese granuja! Es listo sin duda y sabe lo que se hace… Lo que estoy deseando es poder colgar a esa Verónica de los demonios. ¡Así es cómo voy a responder a este ataque!


  —Yo creo que si han venido a atacar, ha sido para llevarse a Verónica de la prisión —dijo uno.


  El sheriff quedó pensativo y exclamó al fin:


  —¡Maldito sea…! ¡Pues claro que se la han llevado! Por eso dejó que salieran esos dos a avisarme. Nos han reducido a esta casa para que no impidiéramos la huida de la muchacha y empiezo a creer que no hay nadie…


  Dieron las luces y se asomaron a la calle.


  Se atrevió a hacerlo el sheriff y marchó, acompañado de varios, hasta la prisión.


  —¡Hay que salir detrás de ellos! —exclamó el sheriff—. Han de estar en el rancho de ese Spencer…


  CAPÍTULO V


  Los dos jóvenes, al ser de día, descansaron, quedándose profundamente dormidos.


  Se hallaban en una extensa depresión, rodeada por las montañas chiricahuas de una parte, y las que encerraban el rancho de Spencer de otra.


  El caminar había sido lento debido a las condiciones del terreno y al deseo de Spencer de conservar frescos a los caballos.


  Al despertar, se quedó un poco confuso. Pero al ver el sol ya alto en el horizonte, llamó a Verónica.


  —¡Hemos dormido demasiado tiempo! Es ya muy tarde y si salieron detrás de nosotros…


  No siguió hablando al ver los ojos de ella que estaban fijos en un sitio de la llanura.


  —¡Son ellos! —exclamó la muchacha.


  Comprobó esta afirmación Spencer al ver cómo brillaba la placa del sheriff en el pecho de uno de los jinetes.


  —El terreno que hemos de recorrer ahora —dijo la muchacha— es completamente desértico… Y aunque aún se hallan lejos, nos verán.


  —Han de estar rendados los jinetes y las monturas.


  —Es una mala persona ese sheriff y no concederá el menor descanso mientras tenga la esperanza de que nos va a coger…


  —Puedo esperarles en aquella colina —dijo Spencer—. Así que lo que debemos hacer es comer algo y seguir la marcha. Esta colina no les dejará descubrirnos, y aquellas otras dos retrasarán varias horas el que nos vean… ¿Está lejos Benson?


  —Es que si vienen detrás de nosotros, no me atrevo a entrar. El sheriff puede hablar con el de esa localidad y seríamos detenidos…


  —Hablaré antes yo con él.


  —No conoces a estos hombres —dijo Verónica—. Se ayudan siempre, aunque estén convencidos de que no son justos…


  Estas palabras hicieron pensar a Spencer.


  Se pusieron en camino, decididos a adelantarse aún más a los otros.


  El sheriff insistía en que había que seguir la marcha, a pesar de que sus acompañantes se resistían a ello.


  —¿Es que no veis que son éstas las huellas? Podemos llegar a Benson detrás de ellos.


  —No podrán avanzar los caballos en el desierto y hay peligro de que los indios interpreten mal esta incursión en sus terrenos —observó uno.


  —He visto a tres indios que nos estaban contemplando desde la montaña. Si nos atacan, no habrá salvación para nadie, porque los caballos caerían reventados a las pocas yardas de pedirles el esfuerzo necesario para huir.


  —El que tenga miedo puede quedarse y ya me encargaré de colgarle cuando regrese con esos dos…


  ¡Los más incondicionales del sheriff vigilaban a los demás!


  —¡Es necesario descansar! Así no llegaremos a ningún sitio —dijo otro.


  Y el sheriff, aunque deseaba atrapar a los dos jóvenes, tuvo que someterse porque estaba tan rendido como los demás.


  Y este descanso fue el que permitió a los dos jóvenes entrar en la zona desértica sin haber sido descubiertos.


  Spencer miró al cielo y dijo:


  —Me parece que vamos a tener suerte. Se acerca una tormenta que impedirá a la luna brillar lo suficiente paria que nos vean a distancia. De este modo, les quedará la duda de si vamos a Benson o nos desviamos.


  —Cosa que no sé qué sería más conveniente. Han de estar seguros de que vamos a Benson…


  —Seguiremos el camino hasta Tucson por la línea de la diligencia.


  —Es mejor seguir por las montañas… —propuso Verónica—. Pueden viajar ellos en la diligencia al ver que no estamos en Benson…


  También esto era razonable.


  Y desviaron su camino más al Norte para, flanqueando las altas montañas tras las que se hallaban los apaches, llegar a Tucson en pocas jornadas.


  Caminaron durante horas, sin descansar en toda la noche.


  Poco antes de amanecer, se detuvieron al lado de un riachuelo. La parte desértica había quedado a la izquierda de ellos.


  El paisaje era árido todavía, pero se veían algunas encinas, no muy altas, pequeños zumaques, mezquites y zarzas.


  De vez en cuando las chovas y las biznagas hacían incursiones entre las rocas de duro granito.


  Spencer habló de la imposibilidad de descansar de noche. Había que hacedlo de día, para vigilar a los peores enemigos que tenían entonces.


  Las serpientes, una especie de lagartos cortos y muy verdes, portadores de un intenso y activo veneno y las tarántulas.


  —¡Son peores enemigos que los que vienen detrás de nosotros! —había dicho—. Los de esta tierra son más arteros. Atacan cuando ya no hay remedio…


  Ella estaba de acuerdo con él.


  Era cierto que había pasado muchas temporadas en esa tierra, pero llevaba tiempo en el Este, adonde había marchado para educarse y las costumbres que antes, de pequeña, le eran habituales las tenía un poco olvidadas.


  Verónica sintióse algo preocupada porque había visto, sobre la montaña al pie de la que caminaban, varios jinetes indios.


  Nada dijo por creer que Spencer no se había dado cuenta de ello y cuando al fin se decidió a decirlo a él, éste se echó a reír, diciendo:


  —Estábamos los dos tratando de ocultar al otro lo que descubrimos a la vez.


  Verónica, contagiada por la franca risa de Spencer, rió también.


  Durmieron varias horas, pero alternando en ello, para vigilar los posibles ataques de los enemigos en forma de animales.


  Como Spencer había dejado dormir a ella cuanto quiso y no la despertó hasta que lo hiciera ella por sí misma, perdieron mucho tiempo, pero éste ya no contaba para ellos mientras tuvieran comida.


  Estaban seguros de que habían despistado a los que Les seguían.


  —Me imagino el furor del sheriff cuando llegue a Benson en la seguridad de que nos va a sorprender —decía Verónica.


  —Tendrá que regresar a Tombstone sin haber tenido el placer de colgarme.


  —Te aseguro que, en estos momentos, desea más colgarme a mí que a ti. Sabe que mi padre no le perdonará lo que iba a hacer y teme al gobernador.


  —Debíamos de acercarnos a una de las postas y seguir en la diligencia hasta Phoenix para encontrarte con tu padre.


  —Ahora no quiero separarme de ti… Y te advierto que en cuanto hayamos llegado a Tucson, lo primero que haremos es ¡casarnos…!


  —¡En estas condiciones sería, una locura por mi parte, ya que he de dedicarme a buscar a los asesinos de Franklin para que él pueda descansar en su tumba! Estoy seguro de que antes de morir, Te consoló la idea de que yo le vengaría.


  —Eso no es un obstáculo para lo que digo… Te ayudaré en esa venganza…


  —No quiero más locuras… Son muchas das que me he visto obligado a realizar en las últimas horas… —dijo Spencer.


  Cuando se disponían a ponerse en marcha otra vez, llegó a ellos el grito, muy cercano y de máxima angustia de alguien.


  Corrieron orientados por el oído y encontraron tras unas rocas muy cercanas al lugar ocupado por ellos, a una mujer india que se oprimía el brazo derecho con fuerza.


  Junto a ella había un carcaj, arco y flechas. Una de éstas estaba montada en la crin o cuerda de este material y esto indicaba que estaba dispuesta la flecha para buscar di pedio de uno de ellos dos.


  Spencer se inclinó sobre la muchacha y le habló en indio y de modo cariñoso, al tiempo que desenfundaba el cuchillo y abría sin compasión una herida en la parte que ella decía, en su idioma, que había sido mordida por la serpiente.


  Con gran valor, succionó la herida, haciendo salir sangre, que estaba ya bastante oscurecida.


  La india tema los ojos abiertos por el espanto.


  Pero Spencer no dejaba de hablar con ella, para evitar el choque nervioso, que era más peligroso que la propia mordedura.


  Ató fuertemente una cuerda a la parte alta del brazo y cuando consideró que había succionado lo suficiente, pidió a Verónica que trajera un saquete que llevaba en la silla de su caballo.


  Extrajo unos cristales de clorato y los colocó en la herida amplia que había abierto.


  Taparon a la muchacha con las mantas de ellos y esperaron varías horas a que se normalizara y cediera la fiebre.


  Hicieron fuego y colocaron en la herida una cataplasma de harina, con lo que la muchacha encontró un gran alivio, y que cambiaron constantemente para que el calor no faltara.


  Y la hinchazón cedió a las ocho horas de este tratamiento.


  La india habló poco y cuando más lo hizo fue para decir que estaba dispuesta a matar a los dos.


  Esta terrible sinceridad impresionó a Verónica, pero Spencer dijo que ya lo sabía cuando empezó a atenderla.


  Los ojos de la india expresaban su sorpresa y admiración.


  Pasaron otra noche al lado de la herida, que se sentía muy mejorada al amanecer y expresaba su deseo de marchar con los suyos.


  Spencer dio instrucciones de lo que debía hacer.


  Y cuando recogían todo para iniciar la marcha los tres, fueron rodeados por un grupo de indios de aspecto feroz y agresivo.


  Pero la muchacha india habló con rapidez endemoniada, gesticulando con el brazo que tenía bueno.


  Para Verónica, que no entendía lo que la india hablaba, era una sorpresa ver cómo cambiaba el aspecto de aquellos hombres llamados salvajes.


  Minutos más tarde, hablaba Spencer con ellos.


  La muchacha india era la hija de Massai, uno de los jefes chiricahuas, y el padre, que era el que mandaba el grupo, le invitó a que fueran con ellos a su campamento, en la seguridad de que nada tenían que temer.


  Spencer, que sabía lo mucho que disgustaba a esa raza un desaire, dijo que irían complacidos con dios.


  Massai y algunos de sus guerreros dijeron que conocían a Verónica de haberla visto galopar en Tombstone.


  Esto indicaba que los indios tenían sometida a vigilancia toda la zona.


  Hablaron de muchas cosas mientras caminaban por veredas y pasos de cabras que fijaba Spencer en la imaginación de modo exacto.


  Verónica hablaba con la india, que resultó conocer su idioma tan bien como ella y esto explicaba las señas que Spencer había hecho mientras atendía a la herida, de que guardara silencio.


  Se estuvo justificando por lo que pensaba hacer.


  La justificación no podía ser más brutal.


  Estaba basada en el odio que sentía a la mujer blanca y sobre todo a ella por ser más bonita.


  Massai, en cambio, dijo a Spencer que se alegraba de lo sucedido a su hija, que había evitado el crimen que la muchacha pensaba cometer.


  Dijo que no les quitaran más tierras de las que les habían robado.


  Fueron atendidos en el campamento y no pudieron evitar que pasaran una semana con ellos.


  Cuando mancharon, les despidieron en los límites de las montañas con las más vivas muestras de gratitud de que eran capaces.


  La muchacha quedaba ya completamente bien. Y durante el día repetía infinitas veces las gracias a Spencer, con gran disgusto de Verónica, que empezaba a estar celosa, porque la muchacha era francamente bonita.


  —Estaba deseando que nos dejaran marchar —dijo Verónica—. Esa muchacha se ha enamorado de ti…


  —¡Pero, Verónica…! —dijo riendo Spencer—. ¿Es que no sabes que se va a casar?


  —¡Yo soy mujer y no tonta! Me he dado cuenta de que no quería estar más que a tu lado y que se ha quejado de su herida más de lo debido para que estuvieras atendiéndola…


  Volvió a reír Spencer.


  —¡Bueno! Ahora ya estarás tranquila, ¿verdad?


  —Lo estaré mucho más cuando nos casemos… —dijo ella.


  —Supongo que el sheriff de Tombstone se habrá cansado de perseguimos.


  —Desde luego… —dijo la muchacha.


  Al día siguiente encontraron ganado en el camino y, poco más tarde, les rodeaban tres vaqueros que les miraban con sorpresa.


  Dijeron que se habían extraviado y que iban hacia Tucson.


  —Pues ya no estáis lejos. Es la ciudad a la que nosotros vamos a beber —dijo uno.


  Y les acompañaron al rancho, siendo recibidos y atendidos con afecto por los dueños del mismo.


  Spencer, mientras comían con los dueños y el capataz, prefirió decir la verdad de lo que había pasadoJ y la razón de estar allí.


  La muchacha añadió que había ido para reunir en su rancho aparte de los que se dedicaban a robar ganado y hacer atracos, para tenerles a mano y tratar de corregirles o castigarles si esto no era posible.


  Era lo que de su misión había dicho Spencer a la muchacha.


  Los dueños del rancho les dijeron que nada tenían que temer y afirmaron que conocían y estimaban al padre de ella, que habría de ser en su día, el primer senador que tuviera Arizona en Washington.


  Pero a Spencer no le agradaba la actitud del capataz, aunque se mostraba atento con ellos.


  Les invitaron a pasar la noche en la casa, insistiendo la esposa del dueño. Y Verónica, ganada por la bondad de esta mujer accedió en el acto.


  Supo Spencer que Tucson estaba a treinta millas de distancia y que solamente iban algún fin de semana, esto es, los domingos por la mañana.


  La noche iba a quedar hermosa, pero excesivamente cálida.


  Spencer fumaba, conversando con los vaqueros.


  A los pocos minutos, preguntó:


  —¿Y el capataz? ¿Ha ido a dormir ya?


  —Estará recorriendo los corrales donde tenemos los caballos. Lo hace todas las noches —contestó uno.


  Pero Spencer se dio cuenta de que estas palabras extrañaban a los otros.


  Y ello indicaba que no era cierto eso de que todas las noches recorría los corrales.


  No hizo más comentario sobre la ausencia del capataz.


  Mas al salir los dueños con Verónica a la galería para refrescarse algo con la suave brisa que corría, inquirió:


  —¿Tiene buenos caballos?


  —¡Bah! No creas… Como todos los que hay por esta comarca… Es mucho mejor el tuyo que lo que hay por aquí, ya me he dado cuenta…


  —¿Y el capataz? ¿Es que suele ir todos los días al pueblo?


  —No… Me ha dicho que iba por algo que hace falta… —respondió el dueño.


  Spencer tenía los músculos en tensión.


  Acababa de confirmar su temor y a la vez comprobó que el dueño no sabía nada.


  De haberlo sabido, le habría engañado como hizo el va quero que debía estar de acuerdo con el ausente.


  Verónica se dio cuenta de que Spencer estaba preocupado y se mostraba arrepentida de haber aceptado la hospitalidad ofrecida.


  —No quería ser la culpable de que le sucediera alguna desgracia a Spencer y por eso dijo:


  —¿Qué te parece si aprovechamos esta hermosa noche para seguir viaje?


  —¡Encantado! —respondió Spencer, sonriendo, al darse cuenta de que ella también temía una traición.


  —¡Pero eso no es posible! —objetó la mujer.


  —Es que se viaja mejor de noche que de día… El sol hace casi imposible la marcha —dijo Verónica.


  —En eso tienen razón —comentó el esposo—. Durante el día es una verdadera tortura soportar el sol…


  —Pero necesitan descansar.


  —Lo haremos en Tucson —dijo Spencer.


  La mujer insistió en que se quedaran, pero como ellos estaban decididos a marchar, no tardaron en preparar sus caballos.


  Los vaqueros que estaban ante la vivienda dedicada a ellos, se dieron cuenta de los preparativos de marcha.


  El que había dicho que el capataz estaba recorriendo los corrales, dijo:


  —¿Es que habéis decidido marchar? ¿No ibais a pasar aquí la noche?


  —Es preferible viajar de noche… —contestó Spencer—. Tú lo sabes…


  —Pero si habías dicho que te quedabas, es una especie de juego…


  —Soy yo el que decide el momento de cada decisión mía… Puedes decirle al capataz cuando regrese de Tucson que lamento no despedirme de él.


  —¿Quién te ha dicho que ha ido a Tucson? —dijo el vaquero.


  —Tu patrón…


  —Pues no es cierto. Ha de andar por ahí… Voy a buscarle… No comprendo la razón de que te hayan dicho lo que no es cierto.


  —No tengo interés alguno… ¡Déjale! —añadió Spencer.


  Pero el vaquero, que se había puesto en pie, marchó en busca de un caballo, al que puso la silla.


  —Te advierto, muchacho —dijo Spencer— que si te veo en el camino, dispararé a matar.


  Y Spencer se reunió con Verónica.


  CAPÍTULO VI


  Los vaqueros que estaban oyendo, miraron sorprendidos a Spencer y a su compañero.


  Pero éste dejó el caballo que estaba preparando y se acercó, agresivo, a Spencer.


  —¿Por qué me has dicho que si me ves en el camino vas a disparar sobre mí?


  Todos estaban pendientes, a la luz de la luna, de los que discutían.


  —Te he advertido porque no me agrada que se me sorprenda a traición. Pero si no piensas salir de aquí, nada va contigo entonces…


  —Es que yo puedo ir adonde me parezca…


  —Lo que no discuto, pero no me agrada que se mienta y tú has mentido. Patrón, ¿dónde está el capataz? —preguntó Spencer.


  —Marchó a la ciudad a buscar unas cosas… —respondió el patrón, sorprendido.


  Los vaqueros comprendieron entonces lo que pasaba, adivinando las intenciones del que trataba de provocar a Spencer.


  —Es que me aseguraba que andaba por los corrales…


  Pero Spencer fue interrumpido por la esposa del dueño, que dijo:


  —¿Y qué puede importarte a ti a donde va mi capataz?


  —No es que me importe, señora, ¡es que odio a los traidores!


  —Si yo fuera un hombre, te aseguro que no me hubieras contestado de este modo.


  Verónica, asombrada, abría los ojos mirando a la mujer que acababa de hablar.


  —Monta a caballo… —dijo Spencer a ésta.


  —¡Nada de marchar! —dijo el vaquero—. Has ofendido a mi patrona.


  —Este muchacho no ha ofendido a nadie —dijo el dueño—, y me parece que empiezo a darme cuenta de algo que no he querido ver… ¡Podéis marchar, muchachos, y perdonad que hayáis encontrado en esta casa un grupo de cobardes!


  —Es que… —decía el vaquero.


  —¡He dicho que eres un cobarde! Y mi esposa… algo que no quería admitir. Os ha envenenado a todos con sus coqueterías… Puedes montar a caballo también y marchar de aquí, antes de que me arrepienta y te deje colgando para hacerles una mala jugada a las aves que se encargarán de tu carne…


  —¡No es eso! —gritaba, asustada, la mujer—. ¡No es eso!


  —Te he visto hablando con el capataz y eres tú la que le ha enviado para que avise al sheriff… Quieres ganar los cinco mil dólares que ofrecen por este muchacho para escaparte con el capataz… Puedes hacerlo ahora y sin dinero. Contenta de no llevarte el plomo que mereces… ¡Este muchacho no es tonto y se ha dado cuenta de la traición…! En cuanto a ti, ya estás marchando ahora mismo. Estás despedido…


  —¡Está bien! No crea que me importa… ¡Hay más ranchos donde trabajar…! Pero no dejaré que estos muchachos se escapen antes de que llegue el sheriff… Y le diré que usted les dejaba hacerlo aun sabiendo que está reclamado por el sheriff de Tombstone…


  —¡Eres un cobarde! —dijo el dueño del rancho.


  El vaquero trató de ir a su «Colt», pero Spencer se le adelantó.


  —¡Gracias, muchacho…! Sabía que no soy muy rápido con las armas y me hubiera matado, porque él lo era mucho…


  La mujer retrocedía asustada al ver que el esposo se encaminaba hacia ella.


  —¡No! ¡No! —gritaba, aterrada.


  —Eres la culpable del veneno que tienen algunos cow-boys… Sigues siendo tan mala como cuando te saqué del saloon, compadecido de ti… Marcha ahora mismo, no esperes a que termine mi paciencia y dispare sobre ti…


  La mujer corrió en busca de un caballo y montó en el del vaquero que acababa de morir, espoleándole.


  —Hace tiempo que he debido hacer esto…


  —Crea que lamento este drama que se ha desarrollado al venir nosotros.


  —Estaba latente. No creas que tenéis vosotras la culpa… —dijo el dueño del rancho—. Ha coqueteado con todas, pero con el capataz era más seria la cosa y esperaba el momento de sorprenderles… Hubieran sido capaces de matarme y quedarse con el rancho, aunque temían que sospechara la verdad. Ahora han creído que era el momento de conseguir una cantidad con la que poder escapar de la región. No sabían que yo no hubiera hecho nada por impedirlo… Me disgusta que hayas encontrado en mi casa tanta traición… Yo hablaré con el sheriff cuando llegue, y con el cobarde del capataz, aunque creo que ella saldrá a su encuentro…


  Los vaqueros hablaron con el patrón para confirmar las sospechas de él y le consolaron diciendo que lo mejor que podía haber sucedido era que marchara así.


  Verónica sentía compasión de ese hombre que parecía querer, a pesar de todo, a su esposa.


  Pero como no querían tener que enfrentarse con el sheriff de Tucson, decidieron marchar, con ánimo de no entrar en esa ciudad tampoco.


  Dos vaqueros que debían de estar de acuerdo con el muerto y con el capataz, marcharon sin despedirse, y el dueño comentó:


  —Sabían que serían despedidos o muertos por mí. Han hecho bien en marchar. Creo que no debéis marchar hasta que yo no hable con el sheriff para que sepa tu verdadera personalidad… No es culpa suya si se dejó sorprender en su buena fe por un granuja como el sheriff de Tombstone.


  El ranchero Munster, como se llamaba el dueño, convenció a los dos jóvenes para que permanecieran ocultos en el rancho hasta que celebrara la entrevista con el sheriff que acudiría a la llamada del capataz.


  —Hemos tenido suerte con este hombre… —dijo la muchacha.


  —¡Ya lo creo!… ¡Es un drama enorme el que pesa sobre él! ¡Porque estoy seguro de que ama a su mujer!


  —¡Pobre hombre! —comentó Verónica.


  De acuerdo con Munster se escondieron en una parte del rancho, donde no podrían ser sorprendidos.


  Y Spencer hizo que ella durmiera unas horas.


  Poco más tarde de elevarse el sol, apareció un grupo de jinetes a la puerta de la vivienda de Munster.


  Éste salió sonriendo.


  —No hay nada de lo que viene buscando, sheriff. ¡Pase, pase! Hemos de hablar.


  —Pero si nos ha dicho su esposa…


  —¿Es que la encontraron? Marcharía con mi capataz…


  El sheriff, que tenía noticias de lo que pasaba en ese rancho, sintió pena del amigo y entró en silencio.


  —¿Qué es lo que ha pasado con Pamela?


  —La he echado porque me han faltado las fuerzas para matarla… —respondió Munster, dejándose caer en una silla del comedor.


  Y, más tranquilo, dio cuenta de lo que había pasado.


  —Pero ese muchacho es un pistolero… —decía el de la placa.


  —El sheriff de Tombstone es un cobarde… Ese muchacho es un enviado de Washington, he visto sus credenciales.


  Y Munster habló de lo que había oído exponer a Spencer, la mayor parte, la que más interesaba.


  —Es que odia a Leicester… —añadió Munster—. No es al muchacho a quien quiere castigar, es a la hija de Leicester, a la que ha querido colgar, librándola ese Spencer Davis…


  El sheriff quedó pensativo. Se trataba de una persona honrada, noble y fiel cumplidor de su deber.


  —Es posible que tengas razón… El sheriff de Tombstone, no contaba con el apoyo de los hombres que le acompañaban, y uno de ellos habló con mi ayudante afirmando que había tenido que volverse loco, ya que no había nada que atribuir a ese muchacho que no fuera el no haberse dejado matar… Y de la muchacha dijo que había querido colgaría sin juicio, arrancándole de la cárcel ese Spencer. Me gustaría hablar con él.


  Munster le miró con fijeza.


  —Sabes que puedes fiar en mi palabra y te la doy de que no pienso traicionarle…


  —Perdona. Yo te llevaré para que puedas hacerlo… Deja aquí a tus hombres.


  El sheriff no tuvo inconveniente.


  Y los dos marcharon hacia el escondite de la pareja.


  —¡Allí vienen dos jinetes! —dijo Verónica.


  —Ya les he visto. Son Munster y el sheriff de Tucson…


  —¿Escapamos?


  —No. He de hablar con el sheriff… Tú tienes que quedarte para que marches en la diligencia a unirte con tu padre.


  Hizo una señal de llamada Munster y apareció Spencer, que caminó hacia los dos personajes que le esperaban.


  El sheriff miraba con atención a Spencer.


  —Juraría que le he visto en alguna parte… —dijo.


  —¿Estuvo en la guerra? —preguntó Spencer.


  —Sí, pero en el Sur… Mi familia procede de Georgia.


  —Entonces es posible que nos viéramos en Ricthmond…


  —¡Claro! Eso es… ¡Ya caigo!… Spencer D. Grant… Coronel y pariente del actual presidente… Se decía por allí era un héroe… Me agrada saludarle, coronel.


  —No soy militar ahora, sheriff, pero muchas gracias.


  —Ya me ha referido Munster lo que pasa… Ha sido una fortuna que él me hablara antes, aunque no es mucho lo que fiaba en el sheriff de Tombstone; parece que odia demasiado a míster Leicester y a su hija.


  Spencer mostró al sheriff los documentos que le acreditaban como un enviado especial de su pariente el presidente de la Unión.


  —Podéis venir con tranquilidad a Tucson. Nada tenéis que temer allí.


  Fue llamada Verónica, que acudió a las señas de Spencer y todos regresaron al rancho.


  El sheriff dio cuenta a los hombres que le acompañaban de la verdad, y todos ellos, sin excepción, les saludaron con agrado.


  Se había hablado mucho entre ellos de lo que dijo el ayudante del sheriff de Tombstone.


  —Lo que lamento —decía el sheriff— es que va a llevar la diligencia que habrá salido de Tucson para Benson y Tombstone la noticia de que serás detenido. Pero todo se aclarará sin lugar a dudas.


  Munster se consideraba feliz por haber permitido que la verdad se abriera paso.


  Invitó a los dos jóvenes a pasar unos días con él.


  Pero harían una visita a la ciudad para celebrar que no hubiera sucedido lo que se proponían el capataz y la esposa de Munster.


  Éste marchó con todos y al llegar a Tucson, creyeron que Spencer iba detenido; le abuchearon y lanzaron insultos, teniendo que aclarar el sheriff el error que sufrían.


  Todos miraban con gran interés a los dos jóvenes.


  Y en el bar en que entraron les contemplaron en silencio.


  El sheriff no se cansaba de repetir una y diez veces la verdad de lo que había, y añadía orgulloso, que había conocido a Spencer durante la guerra, en la que había sido un verdadero héroe.


  Los sentimientos de Arizona durante la contienda, aun estando tan alejado del teatro de operaciones, habían estado con el Sur. Por eso, Spencer se hacía simpático y bebieron encantados con él, los mismos que minutos antes hubieran sido capaces de lincharle.


  Se unieron a ellos los que entraban en el bar.


  Spencer oyó que decían al sheriff:


  —Siguen sin gustarme esos dos huéspedes de Ulster. Se pasan el día jugando y ganan siempre. Además, manejan el «Colt» de una manera sospechosa. Y hay quien asegura que les ha visto durante la guerra dedicarse al robo, aunque iban vestidos de uniforme…


  Escuchó con más atención al pensar en Franklin y en los que le mataron.


  —¿Hace mucho tiempo que están esos hombres aquí? —preguntó Spencer.


  —No. Solamente unos días… Tal vez dos semanas.


  Recordó al llamado por el mayor y al otro, Wessex y a Harry Miller, que eran los que consideraban más responsables de la muerte de su amigo.


  Como el sheriff y Munster sabían, lo que pasó en Tombstone comprendieron la razón de esta pregunta.


  —¡No te preocupes! —dijo el sheriff—. Yo me encargo de verles.


  —Me gustaría acompañarle, sheriff —dijo Spencer—. Pero Verónica debiera quedarse con su esposa, si no tiene inconveniente.


  —Estoy seguro de que le encantará tenerla en casa, aunque solamente sea un rato.


  La muchacha no quería separarse de Spencer, pero comprendió al fin que estaría mejor en casa del sheriff.


  La mujer de éste la recibió con indudable agrado.


  El sheriff, acompañado por Munster y Spencer, así como por otros más, marcharon a casa de Ulster, que era una especie de bar-saloon en el que había dos mujeres que atendían a los clientes.


  Ésta era la razón por la que el sheriff había insistido en que Verónica quedara con su mujer en casa.


  Ulster les miró desde que entraron por la puerta y miró hacia las mesas de juego haciendo señas que no pasaron inadvertidas al de la placa.


  Spencer se encaminó en el acto a las mesas de juego, pero no encontró un solo rostro que le fuera conocido.


  Munster y el sheriff bebieron con naturalidad.


  —¿Es que buscas a alguien, muchacho? —preguntó Ulster a Spencer.


  —Sí. Me han dicho que hay dos viejos amigos por aquí, pero no les veo. Visten a medias, entre soldado y vaquero.


  —No están ahora aquí, pero no lardarán —dijo una de las muchachas.


  Ulster la miró de un modo que la muchacha tembló.


  —No sé a quiénes te refieres… —dijo Ulster.


  —Es lo mismo. No es lo que tú digas lo que me interesa… Has oído que acaban de informarme…


  —Esa muchacha no sabe lo que dice.


  —¿Es que vas a negar que llevan varios días ganando siempre y sin trabajar en ninguna parte? —dijo uno de los que iban con el sheriff.


  —Cada uno hace en esta casa lo que quiere. Sólo exijo que me paguen lo que beban…


  —¡Ya lo sé! —dijo Spencer—. Y que te den una parte de lo que roban con ventajas…


  —Vistes como los hombres de esta tierra, pero parece que no lo seas… Tu acento es del Sur, pero aquí, cuando se habla como tú lo aleabas de hacer, solemos castigarles. ¿Verdad, sheriff?


  —Lo que te ha dicho no es para ello, si es que es cierto lo que afirma. ¡Y yo soy el primero que lo oree sinceramente! Supongo que no habrás creído que me engañas, ¿verdad, Ulster?


  —Parece que olvida, sheriff que es mucho lo que le ayudé a que fuera sheriff y eso que estuvo peleando al lado de los traidores sudistas…


  —Ya no se puede hablar de la guerra —dijo Spencer—. Pero sería curioso saber dónde estuviste tú…


  —Eso no es cuenta tuya —replicó Ulster, molesto.


  —Te advierto que al teniente Barton no le agradan los que como tú estuvieron en un bar como éste, mientras él se hallaba en los campos de batalla. ¿No te lo ha dicho?


  —Pero no le hago caso. Y no le temo… —dijo Ulster de una manera mecánica.


  Esto era la confirmación de que el teniente Barton era uno de los que estaban todo el día jugando en aquella casa.


  ¿Quién sería el otro? Lamentaría que se tratara del mayor, porque le había parecido el más sensato.


  Ulster se dio cuenta de que había cometido una torpeza.


  —¿Conociste a Barton durante la guerra? —añadió Spencer.


  —No he conocido a ningún Barton…


  El sheriff se echó a reír, diciendo:


  —¡Pero si acabas de decir que no le tienes miedo!…


  —No sabía de quién hablaba… Creía que se trataba de otro…


  —Tu deseo de ocultar que conociste a Barton antes de ahora, no le agradará a él —dijo Spencer.


  —¿Es amigo suyo ese tipo, sheriff?


  —Sí.


  —Pues me parece que si no le hace callar, no lo va a pasar bien ni aunque venga acompañado por usted… —dijo Ulster, levantando la voz.


  Varios de los que estaban jugando se pusieron en pie y se acercaron para presenciar la discusión.


  Spencer estaba pendiente de ellos y lo mismo le sucedía al sheriff, que había comprendido se trataba de una llamada a los amigos de Ulster al levantar éste la voz.


  —No puede negar, sheriff, que sigue usted pensando como un sudista… —añadió Ulster.


  —Ya te he dicho que la guerra terminó y que ya no •hay más que ciudadanos de la Unión… —dijo Spencer.


  Se quedó mirando hacia la puerta, en la que apareció Barton.


  Éste no reconoció a Spencer en los primeros momentos.


  Ulster no se atrevía a hacerle señas para que no entrara.


  El sheriff, al ver los ojos de Spencer, supuso que se trataba de alguno de los que iba buscando.


  —Puede pasar, Barton. Estaba hablando Ulster muy mal de usted —dijo Spencer.


  —¡No le hagas caso!… Yo no he dicho nada.


  —¡Nos estaba contando tu alegría cuando colgasteis a Franklin! —agregó Spencer.


  Barton, que acababa de reconocer a Spencer, se puso un poco pálido.


  —Fue Wessex el que lo hizo, ayudado por Harry… —dijo Barton—. Nosotros no éramos partidarios de colgarle. No le habíamos conocido aún.


  —¡Eres un cobarde embaís tero!


  El sheriff contemplaba él cuadro completamente aterrado y sorprendido.


  Había cinco cadáveres y entre ellos el de Ulster y Barton.


  Spencer salió del bar sin decir nada.


  CAPÍTULO VII


  Munster miraba al sheriff completamente asombrado.


  —No me he dado cuenta de cómo ha podido hacer lo que ha hecho… ¡Qué manos!


  —Es verdaderamente asombroso… —dijo el sheriff.


  —Y no puedes decirle nada… Se ha defendido frente a un número muy elevado de enemigos —decía Munster—. Ahora me explico lo sencillo que ha sido para él lo que hizo en mi rancho.


  Spencer estaba en la puerta, ya que temía que los otros amigos de Barton estuvieran por allí…


  —Tiene que perdonar, sheriff… —dijo Spencer—, pero no he tenido más remedio que matarles a todos, si no quería que uno de ellos me «cazara» a mí.


  —Es cierto que me ha sorprendido tu asombrosa rapidez y seguridad, pero no por ello he de decirte nada… Es posible que, de no haber estado presente, habría puesto en duda que se pudiera hacer esto sin ventaja…


  —Era uno de los que asesinaron a un buen amigo, que ha muerto porque le pedí que me ayudara cuando estaba tan tranquilo en su casa con los suyos… Y he de encontrar a los otros… No quiero que escape uno solo de los que mataron a Franklin…


  El sheriff y Munster le llevaron a casa del primero para recoger a la muchacha y marchar al rancho del segundo.


  No dijeron nada, por no poner nerviosas a las mujeres, de Jo que había pasado.


  El sheriff comprometió a Spencer para que fuera a verle, y lo mismo hizo su esposa con Verónica.


  Los dos prometieron a ambos que irían por la ciudad.


  Y no pasó nada en tres días, pero al cuarto se presentaron en Tucson, el sheriff de Tombstone con cuatro ayudantes.


  Visitaron al sheriff de la ciudad y éste les miró con atención.


  —Soy el sheriff de Tombstone y me he enterado que anda por aquí un pistolero muy peligroso, al que hay que detener y colgar… Yo sé muy bien lo peligroso que es y ha de ayudarme para que el castigo sea ejemplar.


  —Le voy a decir dónde podrá encontrar a ese muchacho, pero va a ir solo, sheriff… Nada de ayudantes ni de traiciones.


  El sheriff de Tombstone se quedó parado al oír esto.


  —¿Es que quiere decir que está di apuesto a ayudar a un pistolero?


  —¿Sabe quién es ese muchacho? —preguntó el de Tucson—. ¿Quiere enseñarme la reclamación que pesa sobre él de cualquier sitio que no sea de un sheriff que trató de colgar a una joven porque es hija de un hombre a quien odia?


  Los que iban con el sheriff de Tombstone, se miraban sorprendidos.


  —Ya veo que se ha dejado engañar por esos dos jóvenes —dijo el de Tombstone.


  —Es un enviado especial del Presidente y usted le ha acorralado lanzándole a una vida que puede costarle la vida a usted, si es que se atreve a ir solo en su busca, porque éstos, si intervienen, les colgaremos aquí para ejemplo, y parece que usted ama mucho su vida…


  —Verá, sheriff… Comprendo que se haya dejado engañar… Pero ha matado en Tombstone a un grupo de…


  —De cobardes —cortó él sheriff—, aunque dejó al más cobarde de todos y que deshonra a una placa que debe ser respetada siempre… Voy a avisar a Spencer para que usted se enfrente con él, pero solo…


  —Yo no soy un pistolero como él…


  —¡Usted lo que es, es un cobarde!


  El sheriff de Tombstone estaba lívido.


  —No es posible que esté hablando en serio… —balbució.


  —Desarmen a estos caballeros… —pidió el sheriff de Tucson encañonando a los cinco con un «Colt».


  Los ayudantes obedecieron en el acto.


  Cuando estuvieron desarmados, añadió el sheriff de Tucson:


  —Ahora, uno a uno, se van a enfrentar los cinco con él…


  —Nosotros no tenemos culpa… Nos ha amenazado para que le acompañásemos… —dijo uno de los cuatro acompañantes del sheriff de Tombstone.


  —Y es cierto que es odio hacia el padre de Verónica… Lo que quiere es colgar a los dos. Nos ha dicho que si les deteníamos, habíamos de colgarles antes de llegar a Tombstone y decir que intentaban escaparse… —dijo otro.


  —Gracias por la información… —dijo el sheriff de Tucson—. Ahora que preparen cinco cuerdas… Les voy a colgar para que aprendan que el Oeste no es un vivero de traidores…


  El sheriff de Tombstone se puso de rodillas ante el otro y le dijo:


  —Tiene que perdonarme… Es cierto que perdí la cabeza… Y por odio al padre de esa muchacha, trataba de matar a los dos… Pero pido perdón…


  —Esta confesión me autoriza a matarles… Y lo haré.


  Volvió el sheriff a pedir perdón llorando.


  El de Tucson, asqueado de tanta cobardía, dijo:


  —Está bien. Puede marchar, pero no olvide que he de comunicar al gobernador lo que pasa…


  No se hicieron repetir la orden los cinco y salieron corriendo sin armas para montar a caballo y alejarse de la ciudad.


  El sheriff de Tucson habló con sus ayudantes.


  —Creo que no he debido dejarles marchar… No dejará en paz a ese muchacho y le acorralará…


  —¡Son unos cobardes! —exclamó uno de los ayudantes.


  Esa misma noche se presentaron en el pueblo, Spencer con Munster y la muchacha.


  El sheriff no quiso referir lo que había pasado.


  Pero como se comentaba en los bares de la pequeña ciudad, se informaron los tres.


  Spencer miró al sheriff cuando estaban en casa de éste y le dijo:


  —Gracias por haber evitado que matara a ese cobarde de sheriff… Después de todo, es una autoridad…


  —Estoy arrepentido. He debido colgarle.


  No hablaron más sobre ello.


  Y a la mañana siguiente se presentó el sheriff de Tombstone otra vez para decir al de Tucson que le agradecía lo que había hecho por él.


  —Reconozco —dijo— que la ira y el odio me cegaban, pero contra ese muchacho, como sheriff, tengo motivos para castigarle, aunque reconozca que lo que ha hecho, fue por defender su vida; además, se ayudaba de unos hombres que cometieron abusos y mataron a varias personas, siendo, por lo tanto, responsable de esos crímenes que no deben quedar sin castigo.


  —Cuantas personas han muerto a manos de ese muchacho, lo fueron por defender su vida.


  —¡Eso es lo que le ha dicho él…! Yo sé que no es así… Ha disparado contra muchos de los ciudadanos de Tombstone.


  —No siga por ese camino o tendré que colgarle… —dijo el de Tucson.


  —Es posible que tenga que arrepentirse —replicó el de Tombstone—. No crea eso de que es un enviado de Washington. Es el dueño de un rancho en el que se ha dado cita lo peor del Oeste.


  —Eso es precisamente lo que él buscaba, de acuerdo con las autoridades de Washington… He visto los documentos que le acreditan. Es sobrino del presidente. Por eso, tan pronto como el gobernador sepa lo que ha pasado, no me gustaría estar en su piel, sheriff…


  —A mí no me ha dicho nada de eso… Lo ha debido inventar más tarde… Es fácil comprobarlo por telégrafo y se está haciendo en estos momentos. Puede tener sus cómplices allá —dijo el de Tombstone.


  —No creo que usted ni yo merezcamos tantos preparativos… Puede matarnos como se le antoje.


  —Eso indica que también usted piensa que es un pistolero…


  —Lo que pienso es que ha sido una torpeza no colgarle a usted…


  El otro dio marcha atrás y no discutió más con el sheriff de la ciudad.


  Éste, había quedado muy disgustado cuando vio salir al de Tombstone.


  —Es que se ha quedado sin caballo y va a marchar en la diligencia —le dijeron.


  —Sigo sin estar satisfecho conmigo mismo… —dijo el sheriff—. Merece ser colgado y será responsable del daño que haga a ese muchacho.


  Y marchó de allí muy disgustado.


  A la mañana siguiente buscó por la ciudad al otro sheriff sin encontrarle.


  Llegó la diligencia y no apareció tampoco por allí.


  Marchó entonces a casa de Munster para darle cuenta de lo que había pasado.


  Munster le recibió contento y le dijo que los dos jóvenes habían salido a dar un paseo por el rancho.


  Estuvieron hablando de la actitud del sheriff de Tombstone.


  Como pasaba el tiempo y no regresaba la pareja, volvió el sheriff a la, ciudad.


  Por la tarde, la ciudad estaba conmovida de lo que había pasado con la diligencia.


  Había sido atracada, pero fracasó el intento…


  Los viajeros que no resultaron heridos ni muertos, dijeron que entre los atracadores iban un joven y una muchacha.


  Y en el acto pensaron en Spencer y Verónica.


  Era ya muy de noche, cuando se despertó Spencer al oír llegar a un grupo de jinetes que despertaban a Munster para hablar con él, sin que oyera lo que decían; pero una palabra suelta le dio a entender que hablaban de Verónica y de Spencer.


  —Sí —decía Munster—. Trajeron los caballos sudorosos como si hubieran galopado.


  No sabía de qué se trataba, pero estaba seguro de que había peligro para la muchacha y para él.


  Corrió hasta el cuarto ocupado por ella y la hizo levantar y salir por una de las ventanas para ir en busca de su caballo.


  —No tardaré en unirme a ti… —le dijo.


  —Nos iremos con los indios. Son los que mejor se han portado con nosotros.


  —No sé lo que pasa —dijo él—, pero es mejor que estemos preparados. Trataré de escuchar lo que hablan en el comedor.


  —Estoy seguro de que nos han engañado a todos y he estado muy cerca de colgar al sheriff de Tombstone que es el que les conoció bien. Esos documentos debe haberlos robado —decía el sheriff.


  —Pero ¿no dijiste que le habías conocido en la guerra? —decía Munster.


  —¡Es verdad! No comprendo lo que pasa. Una mujer joven y él han atracado a la diligencia con otros jinetes más…


  —¿Y no podría ser mi mujer, que sabe mucho de esas cosas, porque las hizo antes de casarse conmigo? Necesitan dinero los dos… Y es posible que se hayan aliado a otros tan desaprensivos como ellos.


  —No se me había ocurrido pensar en dios… —dijo el sheriff.


  —Ten en cuenta que ni él ni ella necesitan recurrir a eso para tener dinero. Ella es la mujer más rica de Arizona y él también es un muchacho de fortuna.


  —Confieso que estaba pensando mal de los dos… —dijo el sheriff.


  —Y si no reconoce su error, le habría matado por cobarde y estúpido…, —entró diciendo Spencer con un Colt en cada mano—. Creo que el hecho de sospechar de mí, es más que suficiente para matarles a todos. Venían dispuestos a colgarnos y lo habrían hecho de sorprendemos y de no hablar este hombre con su honradez característica… Si no le mato, sheriff, se lo debe a su esposa. No quería darle un disgusto tan grande… Pero no olvide que es usted un cobarde. Empiezo a explicarme por qué razón hay tantos en el Oeste que odian esa placa…


  El sheriff, más que asustado, y era mucho lo que lo estaba, se hallaba avergonzado.


  Pero era orgulloso y no le agradaba que le llamaran cobarde ante los hombres que había llevado con él.


  —Debes perdonarle. Todo os acusaba. Yo he dicho que vuestros caballos estaban sudorosos cuando habéis regresado —dijo Munster.


  —Se lo agradezco, pero no mucho, porque, en el fondo, está pensando que hemos podido ser nosotros. Si acusa a su mujer y al capataz, es porque les odia. Les voy a desarmar a todos…


  Uno de los hombres del sheriff, que había quedado en la parte exterior, se asomó por la ventana para ver qué pasaba, y al descubrir a Spencer con las armas empuñadas, sin darse cuenta de si había visto o no, trató de ayudar a sus amigos.


  Cuando se disponía a disparar, para lo que se acercó más a la ventana, sonó un disparo y al ruido de los cristales rotos, se unió el grito de angustia del alcanzado en la frente por la bala.


  —¡Es triste tener que seguir matando para convencerles de que no me dejo matar!


  El sheriff temblaba, porque los ojos de Spencer brillaban como ascuas.


  —No olvide sheriff, que si no le mato, se lo debe a su esposa.


  Desarmó a todos y les hizo montar a caballo, incluyendo a Munster.


  Cuando se alejaron media milla, salía Spencer jinete en su montura hacia el encuentro de la muchacha, que estaba nerviosa por haber oído el disparo.


  Munster dijo al sheriff, mientras caminaban:


  —¡Es curioso ese muchacho!… Sabe leer en el pensamiento. Es cierto que he hablado antes por el odio y sin pensar que pudiera ser cierto… En cambio, ahora estoy seguro de que no han sido estos dos…


  —Estoy avergonzado de haber dudado, y reconozco que de haberme matado no habría hecho más que lo que debía. Es cierto que venía dispuesto a colgarles si les sorprendo…


  —Entre todos, le estamos convirtiendo en un terrible pistolero —dijo Munster.


  Una vez en el pueblo, los comentarios fueron para todos los gustos, pero lo curioso era que no había muchos que pensaran en la culpabilidad de ellos.


  Los viajeros fueron interrogados, y ya no había duda. La mujer era muy rubia, como la mujer de Munster, y Verónica era el contraste, muy morena.


  —¡No hay duda de que he estado muy cerca de cometer una ligereza y un crimen! No me extraña que ese muchacho me odie, y si alguna vez me encuentra frente a él, me mate… Lo tengo muy bien merecido —dijo el sheriff después de oír estos detalles.


  Los testigos añadieron que los otros iban vestidos mitad de soldados de los del Norte y mitad de civil.


  La mujer del sheriff, al ser informada de lo que pasaba, dijo:


  —Has estado muy cerca de morir, y, por lo que es peor, de haber matado a dos inocentes… Después de esto, lo que tienes que hacer es dimitir.


  —Creo que tienes razón… Nos iremos al rancho y dejaré que otro se encargue de esta placa —respondió él.


  Y aquélla misma noche, una hora más tarde, despertaba al alcaide y al juez para darles cuenta de su decisión.


  A la mañana siguiente, era nombrado otro para ese cargo, con asombro de la ciudad, ya que estimaba mucho al dimitido.


  Munster le dijo que no debía haber hecho eso.


  Pero el sheriff saliente se justificó diciendo que quería encargarse personalmente de su ganado.


  Munster regresó al rancho y supo que no se había visto a los dos jóvenes por allí.


  Habían esperado para llevar el cadáver del que había ido con al sheriff y lo llevaron esa noche.


  Esto sirvió de pretexto para el nuevo sheriff e hizo correr la voz de que daría cien dólares a quien le entregara una pista para poder cazar a Spencer y la joven que le acompañaba y a la acusación por el muer to llevado, unió la de que se trataba del autor del atraco frustrado a la diligencia.


  —¡Esto es lo que hemos conseguido con hacerte caso…! —dijo el sheriff dimitido a su mujer.


  —No creo que les importe…


  —¡Ya lo creo! Ella es hija de Leicester y se harán carteles en los que figuren el nombre de él… Hemos hecho un gran daño… porque somos unos cobardes… Saben que no han sido ellos dos del atraco y, sin embargo, el nuevo sheriff los acusa de ello…


  Y como estaba muy disgustado, marchó a la ciudad y buscó al que lucía con orgullo la placa.


  Se trataba del socio de Ulster, y esto explicaba lo que decía.


  Se miraron los dos.


  —He dimitido, porque había cometido el error de acusar de un crimen a los que no lo habían cometido. Y ahora, eres tú el que a sabiendas de que mientes, les acusas de ese crimen, que es posible haya sido cometido por los amigos de tu socio… ¿Es que no has oído lo que dicen los testigos?


  —¡Lo que pasa, es que tú eres amigo de esos dos muchachos!… Y no has tratado de castigarles ni por el asesinato de uno de los hombres que llevaste contigo cuando ibais a detenerles, según habías dicho aquí… —repuso el de da placa.


  —Repito que tú sabes que no han sido ellos. Las señas de la mujer no coinciden con ella y no conocen a nadie para que les ayudara…


  —¡Les voy a colgar por el crimen de ese muchacho, que se enterrará mañana!


  —Iba a disparar sobre él y se defendió… —dijo el ex sheriff—. Pregunta a los que iban conmigo… Creo que voy a recoger esa placa que me fue concedida en una elección y aclararé la razón de tu deseo de que se les culpe…


  El de la placa disparó sobre el otro sin que mediara movimiento alguno por parte de éste.


  —¡Iba a disparar sobre mí! No me miréis así… —decía con el «Colt» empuñado.


  Nadie se atrevió a decir nada.


  Solamente uno dijo al salir el de la placa:


  —Ese hombre vive aún. Hay que avisar al médico.


  Llamado éste, se comprobó que era cierto que vivía, y que por un verdadero milagro había salvado la vida, pues la herida no era grave.


  CAPÍTULO VIII


  El nuevo sheriff sabía que el otro contaba con muchos amigos en la ciudad y que solamente si se imponía por terror, ayudado por sus incondicionales, entre los cuales contaba con los que habían estado en el rancho de Spencer, no conseguiría seguir allí.


  Extendiéronse por la ciudad y en los dos bares y cuando se hacían comentarios en contra del nuevo sheriff, salían los otros en su defensa y en dos días hubo tres muertos por ello.


  Fue más que suficiente para que ya nadie se atreviera a defender al que estaba en casa del doctor, atendido por el matrimonio y las dos hijas del mismo.


  La tercera noche fue rota de un disparo la lámpara de la habitación en que estaba el herido en cama.


  El sheriff paseaba furioso por su casa, ante un grupo de amigos, por este fallo.


  —¡Ya no podremos repetirlo si no queréis que nos cuelguen a todos!


  El que había disparado fue descubierto y le arrastraron antes de matarle a golpes. Una vez muerto, recorrieron la ciudad con su cadáver.


  Esta noticia llegada al domicilio del sheriff, le hizo temblar.


  —¡Ahora harán lo mismo conmigo! —exclamó.


  Y se negó a volver a Tucson.


  —Ya veréis como no pasa nada… —dijo Harry—. Déjame la placa como comisario tuyo y yo me encargo, con Wessex, de que todo quede tranquilo.


  —Nada de cometer más abusos… —pidió el dueño del rancho y de la placa—. No se puede dominar por el terror durante mucho tiempo a una ciudad entera.


  —Te aseguro que no pasará nada… Lo que hace falta es que no crean que nos acobardemos, porque entonces vendrán a este rancho y le prenderán fuego con nosotros dentro.


  Wessex y Harry convencieron a los demás.


  Y cuando les vieron aparecer en el pueblo, todos se callaron.


  Faltó el hombre que se decidiera a dar el primer paso.


  El aspecto de los dos indicaba que iban dispuestos a todo.


  El juez visitó al alcalde para decirle:


  —Estos que aparecen como comisarios del sheriff, son los que han dicho los testigos que cometieron el atraco. Y tú lo sabías, por lo que te advierto que he avisado a Phoenix y al fuerte para que intervengan los militares.


  El alcalde quedó confuso y no, había duda de que estaba asustado.


  —Yo he creído que lo iba a hacer bien.


  —Podemos desautorizarle nombrando a otro —dijo el juez.


  —No creo que haya en la ciudad quien quiera enfrentarse con ésos…


  Esto era cierto, desde luego.


  A la mañana siguiente desapareció de la ciudad el alcalde.


  Tenía miedo a que el juez dijera lo mismo que le había dicho a él y que le hicieran responsable los militares de lo que estaba sucediendo.


  Munster se informó de lo que pasaba por sus vaqueros, que iban a la ciudad de vez en cuando.


  Los dos jóvenes estaban con los indios, a los que refirieron lo que había pasado.


  Ellos se prestaron de guías para llevarles hasta Picacho y de allí que pudieran seguir hasta Phoenix.


  Tardaron una semana en llegar al nuevo pueblo, después de haber estado tres o cuatro días con los indios.


  Éstos se hallaban disgustados porque había movimiento de tropas para combatirles a ellos, como les habían informado.


  Verónica y Spencer aseguraron que harían saber al gobernador que ellos no se metían en nada.


  La causa era que una caravana de seis carretones había sido asaltada y muertos sus ocupantes y propietarios.


  Los muertos habían aparecido escalpados.


  Los tres jefes de los chiricahuas no tenían la menor noticia de que sus hombres lo hubieran hecho.


  Esto hacía que Spencer tuviera deseos de llegar lo antes posible a la capital de Arizona para hablar con él gobernador.


  Cuando llegaron a la pequeña ciudad, se dieron cuenta de que les miraban con hostilidad.


  Supuso en el acto Spencer que debía tratarse de la campaña hecha en Tucson en contra de ellos.


  Spencer, valientemente, se presentó en la oficina del sheriff cuando éste se hallaba solo y, al verle, el de la placa puso las manos sobre su cabeza.


  —No es mía la culpa de que se nos haya avisado de Tucson que veníais hacia aquí… Se os considera los autores de varios crímenes… Entre ellos lo de la caravana, ayudados por los indios y lo de la otra diligencia.


  —Siéntese y esté tranquilo. Debemos hablar largamente.


  Y Spencer se sentó para hablar con todo detalle de la historia que se veía forzado a explicar una vez más.


  Mostró sus documentos, que el sheriff leyó.


  Y al fin dijo el de la placa que nada tenía que temer, porque iba a hacer saber la verdad de su persona.


  Pero tan pronto como vio salir a Spencer, llamó a sus ayudantes y les dijo que tenían en el pueblo a los dos personajes buscados y por los que se ofrecían más de cinco mil dólares.


  Estaba convencido de la inocencia de Spencer, pero era la única oportunidad que se le presentaba en la vida de que hablaran de él en toda la Unión y no estaba dispuesto a dejarla pasar.


  Pero, para desgracia suya, la desconfianza innata en Spencer, le hizo temer, si no sospechar, una posible traición de ese hombre cobarde.


  Y al salir de la oficina aprovechando la oscuridad de la noche, se escondió y el hecho de que acudieran los que debían ser ayudantes del sheriff, le hizo temer una traición.


  Marchó en busca de la muchacha, que había quedado en la puerta del bar cuidando de los caballos y le dijo:


  —Me parece que estamos ante otro cobarde con estrella al pecho.


  —¿Es posible?


  —Es lo que temo al menos… Vas a ir a las afueras del pueblo y me esperas.


  —No quiero más jaleos, Spencer. Vayámonos de aquí.


  —Me he cansado de tanto cobarde… —dijo Spencer—. Y si no quieres esperar marcha sola…


  Verónica se daba cuenta de que era peligroso en esos momentos, y no dijo nada para no perderle para siempre.


  Quedaron de acuerdo dónde debían verse y él regresó al bar.


  Se colocó de modo que pudiera dominar la situación y alcanzar la ventana de un salto, en caso de peligro.


  Allí estaba el sheriff, que le saludó amable.


  —Estaba diciendo a éstos —dijo el de la placa— que no es verdad lo que se decía de ti… Creí que habíais marchado… ¿Y la muchacha?


  —No se encuentra bien. Ha quedado ahí fuera. Es que me encuentro sin munición y quería comprar una caja… Por fortuna, he hablado con usted y ya sabe que no es verdad lo que se dice de nosotros. De no ser así, no me habría atrevido a confesar esto… Hubieran podido matarme…


  Spencer vio cómo brillaban de alegría los ojos del sheriff.


  Miró a los que estaban a su lado, y uno de ellos dijo:


  —Pues le estaba diciendo al sheriff, que no creo en esa historia que dice le has contado. ¡Ya ves, el sherirff de Tucson está grave por defenderte y ya no lleva la placa en su pecho!… No creo que se salve y eso que no comprenden que tan cerca como le disparó el otro pudiera fallar…


  Spencer no sabía lo que le pasaba.


  Eran unas noticias que no sabía y que le hacían sentirse arrepentido de haber tratado a aquel hombre como lo hizo…


  —Pero lo que me han dicho a mí —dijo otro de los testigos— es que fue una traición de Bishop, al que hicieron cargo de la placa. Disparó por sorpresa porque le dijo que como socio de Ulster, era amigo de los que habían realizado el atraco a la diligencia, aunque sin éxito. Y esto de la amistad era cierto, porque son dos forasteros los comisarios de Bishop y dicen que han sido capitán y teniente en la guerra…


  —¿Conoces sus nombres? —dijo Spencer, ansioso.


  —Creo que uno de ellos se llama Harry…


  —¡Son ellos!… ¡Cobardes! Son los que le he dicho, sheriff, que escaparon de mi rancho después de matar a Franklin, mi amigo.


  —El sheriff no ha creído tampoco tu historia… —dijo el de antes.


  —¿Es posible? —dijo Spencer, mirando al de la placa.


  —¡Hombre!… Realmente, es un poco misterioso y difícil de comprender…


  —Pero si me dijo… —que nada tenía que temer— añadió Spencer.


  —Entonces creía que tenías munición… Tenía miedo, porque dicen que eres muy rápido…


  —Eso es una cobardía, sheriff. ¿Y si tuviera munición aún en mis armas?


  —Has confesado la verdad antes… Ya no te tengo miedo. Y creo que te vamos a colgar… Y será a nosotros a quienes tengan que dar lo que han ofrecido en Tombstone…


  —¡No es posible, sheriff, que por cobrar unos dólares, se asesine a quien sabe que no es culpable de lo que se le acusa! ¡Tiene que serenarse, sheriff!


  El de la placa se echó a reír cínicamente.


  —No se puede ganar todos los días esa cifra… —dijo.


  —¡Pero si no le he hecho nada, sheriff! ¿Cree que habría ido a verle de ser el autor de todo eso?… Hubiera pasado de largo…


  Los testigos, ajenos al sheriff, se miraban haciendo signos afirmativos con la cabeza.


  —Desde luego, sheriff, que lo que dice este muchacho es cierto. Y el sheriff cíe Tucson decía que le conoció de coronel en la guerra… Le ha defendido y por eso dispararon sobre él…


  —¡No! Ahora no me dejo engañar… —replicó el sheriff.


  —Ha visto dos documentos, que son legales, firmados y sellados en Washington. Estaba de acuerdo conmigo…


  —¿No has oído que tenía miedo? Le sorprendiste en la oficina y creyó que ibas a disparar sobre él… Pero ahora, seremos nosotros los que le colgaremos.


  —Si no hubiera confesado lo de la munición, no os habríais atrevido, ¿verdad?


  —¡Nosotros no tenemos miedo!


  —¿De veras? ¡Pues bien, tengo munición en las armas!…


  —Ahora ya de nada te sirve… Has caído en la trampa de creer que yo estaba de acuerdo contigo —observó el sheriff.


  —¡Es usted tan cobarde que no voy a sentir el menor remordimiento cuando dispare sobre usted matándole!


  El sheriff quedó preocupado y miraba a las fundas de las armas de Spencer.


  —¡No le hagas caso! Lo que trata es de ganar tiempo para escapar en un momento de pánico…


  —Es difícil concebir que haya hombres tan cobardes como este sheriff —dijo Spencer—. No comprendo cómo le han tolerado tanto tiempo… Le ciega una cantidad tan insignificante.


  —Puedes hablar todo lo que quieras… —animó el ayudante del sheriff—. No podrás escapar de aquí…


  —Estoy tratando de demostrar que sois unos cobardes los que en este pueblo tenéis la misión de velar por la ley… Quiero que todos los testigos lo comprendan… Me dice que está conforme con mis palabras y que nada debemos temer y, ahora, al saber que estoy sin munición, trata de traicionarme. Le he visto que al marchar yo de la oficina salió a buscar a estos dos, que son tan cobardes como el jefe…


  —Si crees que por estar sin munición, vas a poder decir todo lo que quieras, estás muy equivocado… Dispararé sobre ti cuando me canse de oírte hablar.


  El que había hablado era el ayudante.


  —¿Qué piensa el sheriff de un ayudante que habla así? —preguntó Spencer.


  —Estoy de acuerdo con él… Pienso disparar de todos modos… No creas que te vamos a entregar vivo… ¡Nada de eso!


  Los testigos no pudieron evitar una sensación de repulsa hacían los que estaban demostrando que eran en realidad unos cobardes.


  Spencer se daba cuenta de esta sensación colectiva.


  —¡Sheriff! —dijo un ganadero, que estaba con sus hombres—. ¡No creo que ese muchacho sea culpable! No se hubiera presentado aquí… Y la muchacha que le acompaña es la hija de un buen amigo mío y muy querido en Arizona. Si lo que busca son esos dólares, es posible que los consiga mejor, ayudando a que no les pase nada a estos jóvenes… Un asesino y cuatrero no se presenta al sheriff tan noblemente como ha hecho él…


  —Usted me odia de siempre, Desmond —respondió el sheriff—. No me ayudó su equipo el día de la elección y está dolido.


  —Le he respetado siempre, pero ahora estoy convencido de que es un cobarde.


  Los hombres de Desmond estaban pendientes del sheriff y de sus ayudantes.


  —Bueno… —dijo el sheriff, que se sabía en inferioridad—. Es posible que estemos un poco nerviosos todos. Pero le aseguro que este muchacho es un pistolero peligroso…


  —¡Si fuera de verdad eso, ya le habría matado por cobarde…! Está haciendo esfuerzos que admiro, para no matarle, pero la cobardía de todos ustedes le empujará a hacerlo y hasta es posible que luego diga alguien que asesinó al sheriff, cuando es usted el que se está suicidando al presentarse tan cobarde como nos demuestra que es… No crea que está sin munición. Han sido ustedes tan ingenuos que lo han creído… Pero no hay nadie en el Oeste que se presente estando en sus condiciones, diciendo que está desarmado. Lo ha hecho para convencerse si era usted leal… Puedes estar seguro, muchacho —dijo a Spencer— de que cuando les mates, no encontrarás enemigos en nosotros… Todos los que estamos aquí hemos visto que has tratado de evitar la muerte de estos cobardes…


  —No puede permitir, sheriff, que le hablen así, aunque se trate de míster Desmond, que nos aprecia —dijo un ayudante—. Y en lo que atañe a este pistolero, es inútil que trate de ayudarle… ¡No nos va a asustar! Y no pasarán muchos minutos sin que esté colgando… Porque me estoy cansando de que se atreva a insultamos todavía.


  —¡Celebro que los testigos se hayan dado cuenta de que son unos cobardes! Y desde luego, no es mucho lo que se pierde con vuestra muerte… Parece como si se hubieran puesto de acuerdo las autoridades de esta parte de la Unión para hacer de mí un pistolero de verdad… Si hubiera matado al cobarde del sheriff de Tombstone, cuya muerte tiene más que merecida por su intento de asesinar a una joven inocente… no pasaría nada de esto. Pero gracias a ello han podido conocer en este pueblo las almas ruines de quienes son autoridades…


  —No creas que es una novedad para nosotros, muchacho. Lo que has hecho con tu actitud es demostrarlo a otros que aún dudaban… —dijo Desmond.


  —¡Basta de hablar! —dijo el ayudante que más había hablado—. ¡Vamos a la oficina!


  —Ya he estado en ella y el sheriff me dijo que podía marchar y que nada había que temer. ¿No es verdad, sheriff?


  —Lo dije para confiarte… No sabía que estabas sin munición… De haberlo sabido, te habría matado allí.


  —¡Cobarde! —gritó Desmond.


  —¡Quietos todos! —dijo Spencer—. ¡Tengo las armas con munición y les voy a matar a los cuatro! A usted, sheriff, le colgaré vivo…


  —Tenéis que pensar todos —dijo el sheriff— que se trata de un pistolero reclamado y que no es posible tener consideración a él…


  —Ya le he dicho que no creemos en esa culpabilidad.


  —Vea mis documentos —dijo Spencer echando los papeles a Desmond—. Soy sobrino del presidente de la Unión y es el que me ha encargado de una misión especial, para lo que adquirí un rancho hace unos años… La iba a realizar por mi cuenta, para limpiar esta zona de granujas que pudieran venir después de la guerra y para vengar a unos cuantos familiares asesinados alevosamente, por lo que se hacían pasar por grupos de militares encargados de requisar ganado…


  Los que estaban ál lado de Desmond vieron los documentos con éste.


  —No hay duda, sheriff, Este muchacho dice verdad —añadió Desmond—. ¡Déjele tranquilo!


  —¡Hemos dicho que le vamos a colgar! —agregó el ayudante.


  —Vuelvo a decir que estoy con munición y que deben tratar de defender sus vidas… No deben confiarse, porque estoy dispuesto a matarles. He dicho que no tenía las armas en condiciones para descubrir la cobardía de ustedes, pero ya saben que puedo matar, y lo voy a hacer…


  El sheriff se echó a reír.


  —^Piense que estamos aquí nosotros… —dijo Desmond.


  Eso era lo que estaba conteniendo al sheriff.


  —Agradezco infinito su ayuda, amigo —dijo Spencer—, pero esté seguro de que en este momento no la necesito… Son demasiado cobardes.


  —Si insultas así y dices que tienes munición, debe…


  Los testigos se miraban con la mayor sorpresa en los ojos.


  El sheriff estaba con los dos brazos colgando a los costados y los ayudantes muertos.


  —He dicho que le iba a colgar vivo y es lo que voy a hacer, por cobarde, sheriff —dijo Spencer.


  Nadie le decía nada y los testigos estaban de acuerdo, aunque callaran.


  El sheriff le miraba con ojos de espanto.


  —No es cierto que pensara matarte… Lo decía para asustarte.


  —¡Le advertí que le mataría! ¡Y le voy a colgar! ¿No quieren darme una cuerda?


  Desmond fue el que dijo:


  —Yo creo, muchacho, que está bien castigado… ¡Déjale! Te aseguro que no seguirá siendo sheriff, porque nos hemos convencido todos de que es un cobarde que no puede seguir ostentando esa estrella en el pecho.


  CAPÍTULO IX


  Spencer miró a Desmond y dijo:


  —¡Muchas gracias por haber confiado en mí y darse cuenta de la cobardía de este hombre! Tiene más que merecida la muerte, pero en honor a usted, le dejaré que viva…


  —Gracias a ti, muchacho. Estamos todos seguros de que si le hubieras matado habría sido justo… Pero es posible que se dé cuenta en lo sucesivo de que te debe la vida…


  —¡Sí! ¡Pido perdón!… ¡Es cierto que me cegó la ambición de los dólares! Y eso que estaba convencido de que eras inocente. ¡No sé qué es lo que me ha pasado! ¡Estoy avergonzado!


  Spencer salió del bar sin añadir una palabra.


  Estaba deseando reunirse con Verónica para que no estuviera intranquila.


  Y nada más salir del bar, dijo el sheriff:


  —¡He de matarle! No le dejéis escapar… Podéis disparar por la espalda. Hay que vengar la muerte de estos tres y lo que ha hecho conmigo… ¡Es un cobarde traidor!… Nos engañó a todos.


  Los hombres de Desmond miraron a éste, y antes de que pudiera decir nada, se lanzaron sobre el sheriff y le arrastraron entre golpes.


  —¡Cobarde! Y quería que yo le perdonara la vida… —dijo Desmond.


  —¡Era un miserable! —comentó el del mostrador—. ¡Pobre muchacho! Es cierto que entre todos le van a convertir en un pistolero de verdad…


  Los que salieron con el sheriff regresaron diciendo que había muerto y no le habían podido colgar, como era el deseo de los vaqueros.


  Fue Desmond el que se hizo cargo de la placa de sheriff por deseo de la mayoría y estando de acuerdo las otras autoridades.


  Nadie hablaba de castigar a Spencer, ya que los testigos opinaban que había sido muy justo lo sucedido.


  Verónica estaba con fiebre cuando Spencer llegó junto a ella y el muchacho, asustado, la llevó al pueblo, teniendo la seguridad de que si estaba Desmond aún en ella les ayudaría.


  Cuando se presentó en el bar otra vez le recibieron con agrado y dijo Desmond que se había hecho cargo de la placa de sheriff y que nada tenía que temer.


  Fue vista por el médico de la localidad y le dijo que debía permanecer en cama unos días pero que carecía de importancia.


  En el hotel que había en la pequeña ciudad se instalaron los dos.


  Desmond fue en busca de su hija para que hiciera compañía a Verónica, ya que tenía una edad muy parecida.


  Lo que restaba de noche lo pasó Spencer en vela, ayudado por la hija de Desmond, Marjorie.


  Spencer no salió en todo el día siguiente del hotel, descansando las horas de la mañana.


  Por la tarde se celebró el entierro de las víctimas y los testigos de lo que había pasado la noche antes se encargaron de aclarar las posibles dudas sobre los dos jóvenes.


  Tenía preocupados en el mueblo la tardanza de la diligencia procedente del Sur, ya que desde días antes temían la acción bélica de los chiricahuas.


  Todos estaban impacientes e intranquilos, conversando sobre la demora en la casa de Postas.


  Cuatro horas de retraso era demasiado para la distancia existente entre Tombstone y el pueblo y era de aquella ciudad de la que partía, como punto de origen.


  Desmond, en funciones de sheriff, comentaba con extráñela esta tardanza.


  Empezaba a anochecer cuando al fin llegó la diligencia con dos cadáveres y herido gratamente el conductor, que había conseguido llegar, pero iba con él el sheriff de Tucson.


  Les rodearon entre gritos de protesta y el conductor fue llevado a la casa del doctor para que le atendiera.


  Pero al hacerle descender del pescante, murió.


  Desmond miró al de la placa y le dijo:


  —Usted no es el sheriff que había en Tucson…


  —Hubo que quitarle porque estaba de acuerdo con un pistolero, que es el que ha hecho, precisamente, esto también. Ya lo hizo otra vez, ayudado por una muchacha y unos hombres que han de estar escondidos en las montañas de los indios.


  —¡Ah!… —exclamó Desmond, abriendo los ojos con asombro—. ¿Es usted el que disparó sobre el sheriff por sorpresa?


  —No hubo sorpresa, Me estaba insultando y fui más rápido que él. Debía saber que hay que respetar esta placa que había llevado él mucho tiempo…


  —¿Y dice que defendía a un pistolero y a una muchacha que le acompañaba?


  —Sí. Que son los que hicieron otro atraco a la diligencia hace días. Y hoy lo han repetido, pero mis hombres no han podido dar con ellos; han debido huir.


  Los que escuchaban miraban a Desmond como interrogándole.


  —¿Qué señas tienen esos dos personajes? No será uno de ellos la hija de Leicester, ¿verdad?


  —Pues claro que es ella y uno muy alto que se presentó en Tombstone, demostrando que es un pistolero que había reclutado un grupo de indeseables en un rancho que compró por allí y con los que está cometiendo estos desmanes y acompañado por esa muchacha que le permite engañar a todo el mundo.


  —¿Cómo sabe que han sido ellos los que han hecho esto? ¿Estaba usted presente?


  —No, pero lo ha dicho el conductor que acaba de morir…


  —¿Y cómo llegó usted a tiempo de alcanzar la diligencia? —añadió Desmond.


  —Fue a Tucson uno de los empleados de una posta que había visto a distancia el atraco.


  —Eso indica que estaba más cerca de aquella ciudad, que es más importante, además, que de ésta. ¿Cómo se le ocurrió venir hasta aquí habiendo más distancia?


  —Era el conductor el que se obstinó en ello y vine dándole escolta. Mis hombres salieron detrás de las huellas de ellos… Se trata del pistolero más sanguinario que hubo en el Oeste.


  —¿Hace muchas horas que sucedió esto?


  —¡Unas cuatro o cinco! —respondió el de Tucson.


  Los testigos se daban cuenta de que estaba acusando a los dos jóvenes que se hallaban en el hotel sin salir desde la noche antes.


  Desmond les contuvo con el gesto.


  —Es lástima que el conductor haya muerto… Podría decirnos si había conocido a los atacantes —añadió Desmond.


  —Me lo dijo a mí… Y coincidía en que eran esos dos jóvenes los que capitaneaban al grupo. Les había visto en Tucson el otro viaje. Por eso pudo conocerlos Si mis hombres tuvieran suerte… no tardarán en llegar, a no ser que las huellas les hayan llevado lejos, porque se cree que están de acuerdo con los indios que les ayudan…


  —No creo que los indios necesiten ayudar a nadie si quieren hacer daño.


  —No es que quiera decir que hayan sido los indios. Ya ve que no tiene el sello de ellos…, pero es que estos muchachos se han hecho amigos de los chiricahuas…


  —Le voy a decir, amigo, que no creemos en la culpabilidad de esos muchachos y que me parece sospechoso que se haya usted enterado de este atraco para llegar a tiempo dé alcanzar la diligencia y traerla hasta aquí, porque ha sido usted el que ha conducido. El conductor venía casi muerto y no le era posible conducir…


  El otro vio los ojos que le rodeaban.


  —Pero…, sheriff… —dijo retrocediendo—. No es posible que ponga en duda mis palabras… ¡Ah! Ahí están mis hombres, ellos dirán…


  —¿Qué pasa? —dijo Harry entrando—. Se nos han escapado, pero les hemos visto perfectamente… Eran ellos… El caballo de ese muchacho vuela… y ella es un buen jinete. Ya tenía fama de ello en Tombstone.


  —¿Lo ves? —dijo el de la placa—. Éstos les conocen bien.


  —¿Son sus ayudantes? —preguntó Desmond.


  —Sí. ¿Es que no ve las placas que llevamos? —contestó Wessex.


  —Y si son de Tombstone, ¿cómo son ayudantes del sheriff de Tucson?


  La pregunta dejó desconcertados a los tres.


  —Es que eran amigos míos… —dijo el de la placa.


  —Se conocieron en la guerra, ¿verdad? —inquirió Desmond.


  —¡No me gusta su actitud, amigo! —protestó Harry poniéndose frente a Desmond.


  —Es que estáis acusando a unos muchachos que no han cometido este atraco.


  —Estoy diciendo que les conozco bien… Y les hemos visto galopar muy cerca de nosotros. Iban hacia las montañas de los indios. No hemos querido que pudieran sorprendernos entre las rocas.


  —¿Iban muchos? —preguntó Desmond.


  —Era un grupo numeroso, sí.


  —¿Y ustedes?


  Y al hacer esta pregunta miró Desmond a los tres que estaban allí.


  —¡Ya lo ve!


  —¿Y han huido de ustedes siendo tantos? ¿No dicen que es un pistolero tan peligroso?


  —Lo es si está frente a quienes no saben defenderse o se dejan sorprender.


  —Pero si ellos eran tantos y ustedes solamente tres… no comprendo que huyeran de ese modo…


  —Repito otra vez que no me gusta su modo de hablar… —dijo Harry.


  —¡No sé hacerlo de otro modo…!


  —Es que parece que pone en duda lo que estamos diciendo —añadió Harry.


  —Es que no es fácil comprender que un grupo de hombres tan decididos y desesperados como han de ser los que se atreven a hacer lo de la diligencia, huyan ante tres nada más…


  —¡Pues han huido! —gritó Wessex—. Porque de no haberlo hecho les habríamos traído atados a las colas de los caballos.


  —¿Y dice que va una mujer con ellos? —añadió Desmond, que estaba haciendo esfuerzos para contener a los testigos, que se daban cuenta de estar ante los que habían atracado a la diligencia.


  —Sí… La hija de ese Leicester, que dicen es muy estimado en Arizona…


  —¡Es extraño! ¿Es que no lo sabe? ¡Claro! No debe ser de por aquí… Y eso que decía éste que lleva la placa del sheriff de Tucson, al que quiso asesinar, que es amigo suyo…


  —No es que no lo sepa. Es que yo no le estimo… —añadió Harry, que se dio cuenta del mal paso que acababa de dar.


  —Pues aquí le estimamos mucho… Y le aseguro que han cometido una gran torpeza con culpar de este hecho a esos muchachos… No han tenido suerte.


  —¿Es que va a defenderles? —grito al preguntar Harry.


  —He de hacerlo, porque ellos no han podido hacer eso… Estoy seguro, en cambio, de que ustedes saben quién lo hizo, ¿verdad?


  —¡Un momento! ¡Me parece que es mejor que hablen conmigo!


  Los tres se quedaron muy pálidos al ver a Spencer frente a ellos.


  —¡Cómo! ¿No galopabas hace poco hacia las montañas? Entonces no hay duda de que te he confundido con otro. Por eso decía el sheriff que no creía en mis palabras… Tienen que perdonar…


  Harry, al hablar, miraba a los que le rodeaban y que sabía estaban pendientes de ellos cuatro.


  —Tenía muchos deseos de encontraros, cobardes, asesinos. Maté a Barton y me aseguró antes de morir que habíais sido vosotros los que matasteis a Franklin.


  —No haga caso. Fue él quien les mató —dijo Wessex—. Nosotros no queríamos que lo hiciera.


  —¿Hace mucho que conocéis a ese que lleva esa placa?


  —Sí —respondió Harry.


  —¿Estuvo en la guerra con vosotros?


  —Sí.


  —¿Es quien disparó sobre el sheriff de Tucson por defenderme?


  —Me insultó y quiso adelantarse —dijo el de la placa.


  —Es usted un embustero y un cobarde… Ahora soy yo el que le insulta y puede hacer lo mismo que hizo con él.


  —¡No! —exclamó Desmond—. ¡Nada de matarles así!… Hay que colgarles. Son los que han hecho el atraco a la diligencia y han asesinado, sólo por culparos de ello… Si no sucede lo que pasó con la muchacha, habríamos caído en la trampa y hubiéramos creído la historia de estos cobardes… ¡Con qué facilidad se forja un pistolero!


  —Nosotros no hemos hecho eso… —dijo Wessex con las manos muy cerca de las armas.


  Harry, más vehemente, consiguió llegar a sus armas.


  Pero Spencer disparó varias veces y los cuatro, con los brazos rotos, miraban con espanto a los que les rodeaban.


  El de la placa, más débil, cantó de plano y dijo que habían atracado ellos a la diligencia.


  Minutos más tarde estaban colgando los cuatro.


  Encontraron en las sillas de los caballos de ellos lo que habían robado a los viajeros que mataron.


  Desmond miró a Spencer, una vez en el bar nuevamente, y dijo:


  —Es cierto que si no tenéis que quedaros aquí, hubiera cometido la villanía de sospechar de los dos… ¡Qué cobardes! Querían convertirte de verdad en un acorralado pistolero.


  —Es la obra del sheriff de Tombstone, al que tendré que matar.


  —Debiste hacerlo antes.


  —Tiene razón…


  Spencer se había convertido para todos en un verdadero ídolo y ya nadie se atrevería a dudar de él.


  Verónica fue informada por Marjorie de lo que había pasado.


  —No quieren dejar vivir tranquilo a Spencer… —dijo la muchacha.


  —Dice mi padre que le van a convertir en un pistolero.


  —Toda la culpa la tiene el cobarde del sheriff de Tombstone. El odio eme tiene a mi padre es el que ha originado todo…


  —Como que ha hecho poner carteles por todas partes —dijo Marjorie—. Creo que mi padre va a escribir al gobernador para informarle de lo que pasa.


  —Temo que no consigan nada… He oído decir siempre que no se puede uno enfrentar con un sheriff.


  El padre de Marjorie estaba con los amigos, convenciendo a Spencer para que se quedara en el pueblo una temporada.


  —Si el sheriff de Tombstone se entera, y se enterará por los de la diligencia que estoy aquí, me hará la vida imposible. He de vender el rancho que tengo allí y temo que me hayan quitado el ganado que había…


  —Yo me acercaré a Tombstone para informarme de lo que pase…


  —Gracias —dijo Spencer—. Pero es mejor que no se meta para que no le acuse de ser un cómplice mío.


  —¡Primero hablaré con el gobernador!


  CAPÍTULO X


  La enfermedad de Verónica detuvo a la pareja diez días en el pueblo en que Spencer era muy estimado y donde hasta pensaban en ofrecerle la plaza de sheriff.


  Pero Spencer dijo que no podía quedarse más tiempo por allí.


  El padre de Marjorie estuvo en Tombstone.


  Cuando llegó y se presentó como el sheriff de Picacho, le preguntaron por los acontecimientos de ese pueblo que había costado tantas víctimas.


  Desmond defendió a Spencer, pero se dio cuenta de que el sheriff tenía el ambiente de la población enrarecido.


  Y no por ello dejó de defenderle.


  Uno de los ayudantes del sheriff se presentó en el bar, donde se hablaba de esto y dijo:


  —¿Es verdad que usted defiende al pistolero Spencer Da vis?


  —¿Quién le ha dicho a usted que sea un pistolero? —objetó Desmond.


  —¡Nosotros tenemos pruebas de que es así! Le hemos visto disparar varias veces con ventaja.


  —No puedo creerlo… Si hubiera sido un pistolero, les habría matado a ustedes cuando salieron detrás de él… Y sin embargo, no quiso esperarles y terminar con todos. Conozco la historia… Y se trata de un enviado de Washington para asuntos que no son del caso… He visto sus credenciales. Ustedes no sabían que es un sobrino del presidente de la Unión…


  Los que escuchaban se le quedaron mirando.


  —Eso es lo que dice él…


  —El no habla de eso. Le ha conocido el sheriff de Tucson, a quien trataron de asesinar los que estaban aquí en su rancho y que ha matado, vengando a ese sheriff, delante de mí y sin la menor ventaja… Para nosotros sería un honor si quisiera quedarse allí de sheriff. Eso le indica lo mucho que le estimamos…


  —Pues si apareciera por aquí, le colgaríamos —dijo el ayudante.


  —¿Qué le ha hecho a usted?


  —Soy un defensor de la ley.


  —Entonces, no tendrá inconveniente en hacer lo que dice, usted solo, y va a tener oportunidad ahora, porque está esperando en la puerta…


  El ayudante echo a correr hasta el interior del bar, gritando asustado socorro…


  Desmond reía y dijo:


  —Creía que había dicho usted que era un defensor de la ley y éstos no deben tener el miedo que usted tiene, pero no le servirá de nada. Le aseguro que se enfrentará con él…


  —No soy un pistolero como él.


  Y la gran sorpresa de Desmond fue oír a su espalda:


  —¡Hola! Espero que me diga todo eso a mí…


  Era Spencer, que había ido detrás de Desmond, ante el temor de que le mataran los hombres del sheriff, que tanto le odiaban.


  —¡No… no me… ma… tes!… ¡Tie… nes… razón!… Yo… no ten… go nada en contra tuya… Es el she… riff, que odia a Verónica.


  —No tiembles y pelea como los hombres. ¡De frente! Te voy a matar, como mataré al cobarde de tu jefe…


  —¡No me mates…, y te diré quiénes se han repartido las reses de tu rancho!


  —¡Habla! —apremió seco Spencer.


  El ayudante del sheriff dio unos cuantos nombres.


  —¿Hay aquí alguno de esos cuatreros?


  Nadie acusó a nadie, pero Spencer se dio cuenta de que miraban a uno de los que estaban allí.


  También lo advirtió el observado, que se puso muy pálido y dijo:


  —Yo no ten… go… cul… pa… Me vendió el sheriff… Decía que eres un cuatrero y que eran reses robadas, pero te las devolveré todas…


  —Mañana han de estar en mi rancho, si no quiere que le mate…


  Sí, sí… Las devolveré, pero no me mates…


  —Diga a los otros que si no tengo mañana, a la puesta del sol, todas las reses en mi rancho, les colgaré a ellos y a sus familias… En lo que hace referencia a ti, vas a hacer una declaración en la que digas la verdad que hay sobre mí y el sheriff de aquí… Y todos estos testigos afirmarán que no te obligo con armas… Eres tú el que ha de escribir la verdad real.


  —¡Haré todo lo que quieras…! Es cierto que no se te puede acusar de nada… Era el sheriff quien quería colgar a Verónica para vengarse de su padre. Me lo ha dicho varias veces…


  Los que escuchaban, como esto no era para ellos ninguna novedad, no se sorprendieron y sabían, por lo tanto, que era cierto.


  No eran muchos los que estaban de acuerdo en la ciudad con la actitud del sheriff, pero le tenían miedo.


  El ayudante estuvo escribiendo durante mucho tiempo, y cuando leyó lo que había escrito, firmaron todos los testigos.


  —Ahora ya puedes marchar y vete de este pueblo, porque si te encuentro mañana, te mataré… —dijo Spencer.


  Y el asustado ayudante salió corriendo.


  Todos sonreían, pero a los pocos segundos disparó Spencer hacia la puerta, sorprendiendo a todos.


  El cuerpo del ayudante caía sin vida con un «Colt» empuñado.


  —Creyó que me iba a sorprender. ¡Era un cobarde y un traidor! —dijo Spencer.


  —A mí me hubiera sorprendido —dijo Desmond—. No le hubiera creído capaz de esto.


  —Yo estaba seguro de que al escribir todo eso que es verdad, pensaba sorprenderme en la primera oportunidad que tuviera. Y ha creído que era ahora…


  —No debes estar preocupado. Una vez más has defendido tu vida —dijo Desmond.


  —Pero he de seguir matando y la culpa de ello es del cobarde del sheriff de aquí…


  Desmond, temiendo una nueva traición de alguien, se llevó de allí a Spencer.


  —Vamos a mi rancho —dijo éste—. Espero que me devuelvan las reses…


  —¿Por qué has venido detrás de mí? —dijo Desmond.


  Porque de no hacerlo, si me defendía como estaba haciendo, le matarían.


  Desmond estaba seguro de que era cierto lo que decía Spencer.


  Y se encaminaron los dos hacia el rancho.


  Cuando salieron los dos del bar, dijo el ganadero:


  —Ese muchacho está loco si espera a que le devolvamos las reses…


  —Yo en tu caso, lo haría —dijo uno—. Es preferible conservar la vida…


  —¡Pues no pienso hacerlo! Sabemos que ha de estar en su rancho y formaremos un grupo para sorprenderle y poder colgarle…


  —Ese muchacho no se ha portado mal y siempre que mató lo hizo defendiendo su vida. ¿Te atreverías a decirle eso?


  —No se trata de hacerlo yo… Iremos un grupo de vaqueros…


  —¡No cuente conmigo! —dijo uno de los vaqueros.


  —Ni conmigo —añadió otro.


  Y así hablaban los cow-boys que estaban en el bar.


  —Encontraré quienes vayan conmigo… ¡Y daré mil dólares al que consiga matarle!… No le perdonaré el susto que me ha dado…


  —No creo que llegue a viejo, amigo —dijo un minero—. Ese muchacho le matará tan pronto como se entere de lo que se propone y si yo supiera dónde estaba ese rancho, iría a avisarle… ¡Es usted un cobarde!


  El ganadero, seguro de que no tenía amigos en ese momento dentro del bar, guardó silencio y, segundos más tarde, salía de allí.


  —No me extrañará cuando me entere que le ha matado ese muchacho.


  Estaban retirando el cadáver del ayudante, cuando entró el sheriff, que, al verle, dijo:


  —¿Quién le ha matado? ¿Con quién ha reñido? ¿Es que no sabíais que era mi ayudante?


  —Ha sido Spencer Davis… —contestó el minero.


  —¡Está aquí!


  Y el sheriff, con el rostro como la nieve, salió corriendo.


  —¡Otro que morirá a manos de ese muchacho!… —exclamó el minero.


  —Eso es lo que indica el mal que le ha hecho y sabe que en cuanto le vea, hará lo que a su ayudante.


  A los pocos minutos entraban unos cow-boys, que dijeron:


  —¿Qué es lo que le pasa al sheriff, que nos ha dicho que va al fuerte? ¿Pasa algo con los indios?


  Les refirieron lo que había sucedido.


  —Pues entonces va a engañar a los militares —observó uno de los que acababan de entrar.


  —Pues yo voy a avisarle a ese muchacho… —dijo el minero—. Necesito que me digan la manera de llegar a su rancho.


  —Iré contigo —dijo un cow-boy—. Yo sé dónde está.


  —Lo más probable es que le hayan matado los hombres que tenía allí el sheriff, en espera de que se presentara —dijo el del mostrador.


  Pero Spencer no era tan torpe como para meterse en la vivienda sin vigilar antes con atención.


  —Debe volverse a su pueblo —aconsejó a Desmond—. No debe meterse en este jaleo. Estoy seguro de que voy a tener que seguir matando. No creo que hayan dejado el rancho solo, aunque se hayan llevado la mayor parte de las reses. Hay unos pastos que son los mejores de la comarca y querrán aprovecharlos, suponiendo que yo no iba a volver más por aquí…


  —No me iré hasta que no se aclare lo de este sheriff, al que quiero ver.


  —No conseguirá nada —dijo Spencer—. Es un hombre que a todo trance quiere convertirme en un pistolero y lo va a conseguir…


  —Es necesario que seas sensato…, pero no hasta el extremo de que te dejes matar. ¡Eso no, desde luego!


  —Porque no pienso dejar que me maten, es por lo que me voy a convertir en uno de los hombres más duros de la Unión. Estoy perdiendo la paciencia…


  —Tienes que pensar en la muchacha, que fía en ti y que está deseando que te cases con ella —añadió Desmond.


  Cuando estaban cerca del rancho, dijo Spencer:


  —Hay que llegar cuando sea muy de noche. No quiero que nos vean acercarnos.


  Tuvo que estar de acuerdo Desmond, y por eso no llegaron a la casa hasta que empezaba a anochecer y se situaron en un lugar desde el que podían observar los hombres que había allí.


  Pudieron ver hasta cuatro, que se acercaron a la vivienda.


  —No creo que haya muchos más… —dijo Spencer—. Si acaso alguna mujer para atenderlos.


  —Como no me conocen a mí —se ofreció Desmond—, me acercaré y seré el encargado de llamar. Tú escuchas lo que hablemos y con arreglo a lo que digan, así obras.


  —¡De acuerdo! —exclamó Spencer.


  Fue Desmond quien llamó a la puerta.


  Pero estaba abierta y entró decidido.


  —¡Buenas noches! —saludó Desmond.


  Los cuatro tenían las armas empuñadas.


  La estrella de sheriff que lucía en el pecho hizo que todos enfundaran.


  —¡Buen susto nos ha dado! —exclamó uno.


  —¿A qué viene tanto miedo? ¿Es que hay cuatreros por aquí? —preguntó Desmond.


  —No. Es que creíamos que nos visitaba un pistolero que fue expulsado de este rancho y de la comarca.


  —Supongo que no os estáis refiriendo a Spencer Davis, ¿verdad?


  —¡Pues claro! ¿Es que le conoce?


  —No es un pistolero —dijo Desmond con firmeza—. Es un enviado de Washington en una misión especial y sobrino del presidente de la Unión ¡Un verdadero personaje! ¿De dónde habéis sacado lo de pistolero?


  —¡Nosotros le conocemos mejor, amigo!… Nada de enviado especial. Es un cuatrero y un gun-man —dijo uno.


  —Este rancho es de él, ¿verdad? Me citó aquí y sé que lo compró con su dinero. Luego, si no pertenecéis a sus hombres, los cuatreros sois vosotros.


  Y como Desmond no quería sorpresas, les encañonó con sus armas.


  Spencer, que presenciaba la escena por la rendija de la entreabierta puerta, sonreía.


  —Nosotros hemos sido enviados por el sheriff de Tombstone… —dijo uno.


  —Es un cobarde ese sheriff, y lo malo es que os ha arrastrado a una muerte cierta si se presentara Spencer por aquí, que hace poco ha matado al ayudante del sheriff… —dijo Desmond—. ¿Cuáles son las instrucciones que os dieron?


  —Debíamos disparar sobre él, sin avisarle. ¡Hay dos mil dólares para nosotros si le matamos!


  Desmond comprendía el estado de ánimo de Spencer, porque en aquellos momentos sentía deseos de matar a esos cobardes que estaban dispuestos a matar a quien no les había hecho nada, solamente por ganar unos dólares.


  —¡Poned las manos bien altas, cobardes! —les gritó Desmond—. Y con esto os salvo la vida de momento…


  —¡Déjelos que puedan defenderse! —dijo Spencer entrando.


  Como no habían levantado las manos aún y suponían que entre los cuatro podrían tener suerte, se movieron con el deseo de utilizar las armas.


  Pero los enemigos eran de cuidado. Desmond, que ya empuñaba su «Colt», disparó con rapidez.


  —Se ha comprometido por mi culpa. No he debido dejarle venir conmigo —dijo Spencer.


  —Créeme que no he sentido disparar sobre ellos… ¡Eran unos cobardes!


  —Pero no debe olvidar que lleva una estrella de sheriff en el pecho.


  Pasaron la noche en vela y, al ser de día, encontraron cerca de la casa dos cadáveres.


  Eran los del minero y el cow-boy que habían ido a avisarles.


  —Éstos se hallaban en el bar… —dijo Desmond—. Estoy seguro de que vinieron para avisarnos de algo… Y esos cobardes les mataron antes de llegar a la casa.


  —Es posible que tenga razón —reconoció Spencer, pensativo.


  —Voy a ir hasta el pueblo…


  —No debe hacerlo… Piense que se ha colocado frente al sheriff…


  —No rae importa —replicó Desmond—. Dame la confesión de ese ayudante…


  Spencer se sometió al fin.


  Pero cuando se preparaba Desmond para marchar, vieron a un grupo de jinetes que avanzaban en abanico para rodear la vivienda.


  Spencer miró con atención hacia ellos y dijo:


  —Es el ganadero a quien dije que me devolviera las reses… Ya ve lo que trae… ¡Otra torpeza mía al no matarle!


  Desmond miraba con tristeza a Spencer.


  —No te preocupes —dijo—. Les daremos guerra… Tenemos rifles en la casa.


  Y corrió hacia la vivienda, para salir a los pocos segundos con cuatro rifles.


  —Toma dos… Están llenos de munición.


  Spencer seguía mirando a los jinetes.


  Detrás de los que habían visto, aparecieron más.


  —No podremos defendernos contra tantos… —dijo Spencer—. Es mejor que nos marchemos. No quiero tener que matar a más… La mayoría están engañados y de buena fe creen que van a combatir a un pistolero.


  Desmond, pensativo, no respondió.


  —Lamento no darles el castigo que merecen por su cobardía… —dijo al fin.


  —Vayámonos… Por las montañas tenemos paso… Los indios, si me conocen, no se enfadarán por ello…


  Los jinetes habían desmontado para celebrar una especie de reunión.


  Spencer y Desmond aprovecharon para galopar hacia las montañas, pero fueron vistos, y una gritería enorme llegó hasta ellos, a pesar de la distancia.


  Todos se lanzaron en su persecución.


  La carrera duró tres horas, sin que abandonasen la persecución los que iban detrás.


  La distancia se sostenía porque el caballo que montaba Spencer tenía que galopar a la misma velocidad que el de Desmond.


  Y de pronto, éste rodó por el suelo.


  Su caballo había tropezado en unas ramas y, como consecuencia, despidió a Desmond por las orejas.


  Mas al ponerse en pie y tratar de montar, se dio cuenta, como Spencer, de que se había quedado cojo.


  —Suba en éste… —dijo Spencer—. Podrá con los dos y galoparemos más…


  Los perseguidores se dieron cuenta de lo sucedido y la gritería aumentó, iniciándose los disparos con los rifles.


  Spencer tenía miedo a que le hirieran el caballo o se lo mataran y por ello le obligaba a galopar con los dos.


  Desmond dijo:


  —Es mejor que nos defendamos… Podemos hacerles muchas víctimas. Este terreno se presta a ello…


  —Lo haremos un poco más adelante… Cuando estemos en una posición más dominante que ahora —respondió Spencer.


  Y minutos más tarde se detenían para parapetarse en unas rocas.


  Los perseguidores, al darse cuenta de lo que se proponían, se detuvieron también y echaron pie a tierra.


  Y minutos después sucedió lo que ninguno de los dos perseguidos podían esperar.


  Una gritería enorme, ensordecedora, con gritos guturales, infrahumanos, llenó las montañas y los perseguidores se convirtieron en perseguidos por una nube de indios que les tenían rodeados por todas partes.


  Fue titánica y breve la lucha.


  Ni uno solo de los que parecían haber hecho cuestión de honor el darles caza a ellos quedó en pie.


  Spencer había hablado a Desmond de lo que les pasó con la muchacha india y los días que pasaron con ellos.


  —Ésos a quienes llaman salvajes —dijo Desmond— nos han salvado la vida… Te han devuelto lo que tú hiciste por la muchacha…


  Spencer emocionado, no respondió.


  Le emocionaba el gesto de gratitud, pero le aterraba la matanza.


  Los indios volvían a las montañas sin acercarse a saludar a Spencer.


  —Marchan… —dijo Desmond—. Pero no han dejado uno… Cierto que nos han librado, pero ¡es horrible!


  —¡-Esto es la guerra con toda su crueldad!… —replicó Spencer—. Han debido observar desde la montaña la desigualdad existente entre ellos y nosotros…


  —Pues cuando vean en el pueblo que no vuelve ninguno de esos doce o trece… Y lo peor es que tu fama de pistolero aumentará… ¿Y quién les convence de que no hemos sido nosotros los que hicimos estas muertes? Y si decimos la verdad, sería mucho peor… Pasaríamos por cómplices de los indios y seríamos linchados… Es curiosa la vida, cómo se complace a veces en complicar las cosas.


  —No ha debido de estar a mi lado… Ahora lamento el haber venido…, pero es que le hubieran matado de no hacerlo.


  —¡Mira! Aquellos dos jinetes mueven sus brazos en señal de saludo.


  Era cierto. Dos jinetes indios saludaban al ascender la montaña.


  Spencer respondió con lágrimas en los ojos.


  Sabía que para esos seres, lo que habían hecho podía suponer el perder la tranquilidad para siempre, pero no habían dudado en ayudar al amigo.


  —¡No nos hubiéramos salvado a no ser por ellos…! —añadió Desmond—. Será muy lamentable que se haya organizado esa matanza, pero que Dios me perdone si entiendo preferible que hayan sido ellos los muertos a nosotros. En el fondo deseábamos matar a todos para salvarnos nosotros.


  —Deseábamos defendernos… Los que querían matarnos eran ellos… Y todo, para conservar unas reses que me robaron… Asesinaron a dos inocentes, que debieron ir al racho para avisarnos de esto. Hemos de verlos por si alguno está herido.


  Y cuando examinaron las víctimas de los indios, comprobaron que todos estaban muertos y que el sheriff de Tombstone no se hallaba entre ellos.


  —¡Falta el autor de todo! —dijo Spencer con voz sorda.


  EPÍLOGO


  El sheriff llegó al fuerte Huachuca y solicitó hablar en seguida con el coronel John H.Bríton.


  El mayor Lionel Devan le recibió en nombre del coronel.


  Cuando el sheriff vio al mayor, le dijo:


  —Mayor, tienen que ayudarme… Ha llegado el pistolero más peligroso que hubo hasta ahora en el Oeste y amenaza con matar a todos los ciudadanos de Tombstone…


  —Sabe, sheriff, que esos asuntos no nos conciernen a nosotros… y supongo que se trata de ese muchacho que tenía un rancho cerca de Tombstone y a quien usted, solamente usted, ha convertido en lo que dice que es, ya que se trata de una persona digna, de un caballero, al que no hemos podido ver… y del que teníamos noticias, recibidas de Washington… Creo, personalmente, que Tombstone no tiene nada que temer de él. En cambio, usted sí. Y eso es lo que le asusta.


  El sheriff miraba con los ojos muy abiertos por la sorpresa al militar.


  —No puede abandonarme… Le digo que se trata de un pistolero…


  —Todo eso lo vamos a comprobar, sheriff… Enviaré a un emisario para que se informe, y mientras, me hará el honor de ser nuestro huésped…


  —No debe hacer caso de lo que digan en el pueblo, donde me odia la mayoría.


  —¿Quiere sentarse y esperar?


  Y el mayor, dando órdenes a unos soldados para que no permitieran salir al sheriff, le dejó solo.


  Y después de hablar con el coronel, marchó al frente de un grupo de jinetes, en compañía del teniente Chistendom.


  Los vecinos de Tombstone miraban a los militares con simpatía y extrañeza.


  El mayor y el teniente entraron en el bar, donde se informaron de lo que había pasado y de toda la historia desde que Spencer se presentó allí.


  —Es que el sheriff odia a Leicester y quiso colgar a la hija por vengarse de él… Mandó hacer carteles diciendo que se trataba de un pistolero peligroso, al que acompañaba una muchacha —dijo uno al mayor como final de su relato.


  —¡Lo que temía! —exclamó el mayor—. ¡Es un miserable ese sheriff!


  Les dieron cuenta de lo que habían hecho unos ganaderos.


  —Les pidió que devolvieran sus reses, que confesaron haberle robado, y han formado un grupo de jinetes para ir a su rancho a terminar con él y con el sheriff de Picacho, que ha dicho que se trataba de un emisario del presidente…


  —¡Y es verdad! —exclamó el mayor.


  —Debemos ir para ayudarle… —dijo el teniente—. Si son tantos, como dicen, los que han ido para combatirle, pueden matarle…


  Les sorprendió la llegada de la diligencia. De ella descendieron Leicester y su hija, a quienes los militares conocieron.


  La muchacha pedía ansiosas noticias de Spencer.


  Cuando supo lo que pasaba, trató de montar a caballo para salir hacia el rancho de Spencer.


  Insultaba al sheriff y a los cobardes del pueblo que habían permitido hacer lo que habían hecho.


  Inútilmente era tranquilizada por su padre y por los militares.


  —No creo que ese sheriff pueda hacer más daño a nadie —dijo el mayor.


  Y explicó a la muchacha que le había dejado detenido en el fuerte.


  Una hora más tarde, salían hacia el rancho.


  Spencer, que estaba a la puerta de la casa, fue el primero que vio a los militares.


  Llamó nervioso a Desmond y le dijo lo que había.


  —Usted no tiene nada que temer… Dígales que he sido yo el que mató a todos ésos. Me iré una temporada con los indios… Tenía la misión de hablar con ellos, como emisario del presidente, y lo haré. Más tarde, ya veré qué es lo que hago.


  —No tienes razón para huir… —dijo Desmond.


  Y aunque no resultó muy sencillo, le convenció para esperar la llegada de los militares.


  —¡Viene Verónica con ellos! —dijo Spencer al darse cuenta de que la muchacha iba entre los militares.


  Ella se adelantó a éstos para que Spencer comprendiera que iban como amigos de ellos.


  Le llenó el rostro de besos y le dijo entre lágrimas de alegría:


  —¡Son amigos tuyos los militares y han detenido al cobarde del sheriff!


  Cosa que le fue fácil comprobar más tarde.


  Marcharon todos a Tombstone, donde el padre de la muchacha le dijo:


  —No podré agradecerte lo que has hecho por mi hija…, pero creo que tienes buen castigo por ello, ya que tendrás que soportarla, por lo que veo, toda la vida.


  —Y quiero casarme cuanto antes —dijo ella.


  —Lo que no comprendo es el odio del sheriff, a usted —dijo Spencer.


  —Es sencillo. Hace años que me odia. Estuvo enamorado dé mi mujer y no me ha perdonado nunca que me casara con ella… Y me parece que a mi hija la odiaba más que a mí… por no ser hija suya y porque se parece a su madre…


  El sheriff intentó escapar del fuerte, cometiendo la torpeza de querer disparar sobre los guardianes.


  Se le enterró al otro día.


  Y dos semanas más tarde se celebraba la boda de los dos jóvenes, a la que asistieron personas de Picacho y el sheriff de Tucson, quien, convaleciente de su herida, no quiso dejar de hacerlo.


  También estaba Munster, que dio cuenta a Spencer de que su esposa y el capataz habían sido muertos cuando intentaban otro atraco a la diligencia.


  Cuando, después de la ceremonia, comentaban los hechos pasados, exclamó Spencer:


  —¡Qué fácil es forjar un pistolero, aun en contra de su propia voluntad!


  FIN
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